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Presentación

La provincia de Imbaburo es privilegiada: en una superifcie
de 4.559.3 km' se asientan culturas diversas en un paisaje esplén
dido que incluye una treintena de lagunas. La Provincia Azul del
Ecuador en un destino turístico ineludible.

Con una población superior a los 350.000 habitantes esta re
gión tiene una memoria de milenios, anterior a la llegada de los in
cas V españoles. Sus antiguos dioses -en la época de los Señoríos
Étnicos- eran precisamente las lagunas, cascadas, árboles sagra
dos V el mayor protector: e/ cerro Imbabura (4.560 m), el Taita o
Padre que aún nos resguareno.

Se sabe que los incas estuvieron únicamente tres decenios en
estas tierras v que la resistencia fue ardua, al punto que la lagutta
de Yahuarcocha se tiñó de sangre.

Después, con la llegadla de los conquistadores se produjo un
sincretismo cultural que -aunque con inequidades- permitió ser lo
que ahora .somos: el orgullo de ser mestizos. No hay que olvida,r
además, el aporte de la negritud, que llegaron como esclavos de
las haciendas jesuíticas y que ahora están asentados en el Valle del
Chota V también en lbarra.

Imbabura, creada en JH24, tiene seis cantones: Ibarra, Ota-

valo. Cotacachi. Antonio Ante, Pimampiro y Urcuqui, cada uno
sus atractivos, destacándose- el turismo como una de las actividades

con



mas representativas, porque combina sus espléndidos paisajes con
su diversidad cultural.

Aunque la zona es reconocida por su tradición artesanal y la
riqueza de sus festividades, hay que decir que su mitología también
es parte de la convivencia de estas culturas. De allí que la Cámara
Provincial de Turismo de Imbabura, CAPTl, ha decidido auspiciar

este libro de Mitologías de Imbabura porque tenemos una certeza:
saber quiénes somos, de dónde venimos. Porque el turismo es más
(¡ue una adecuada infraestructura o paisajes. Y es precisamente el
conocer esa memoria que en ocasiones ha permanecido en el olvi
do la esencia de mostrar al viajero la riqueza de nuestra tierra.

Por eso es importante conocer las mitologías fundacionales
torno al monte Imbabura y las lagunas; el sentido de los aya hu

mas, estas festividades indígenas: los cuentos que trajeron los
ofroecuatorianos burlando a los barcos; las leyendas que proceden
de esa riqueza cultural que es el mestizaje. Todas estas en
men que incluye fotografías de los ibarreños Carlos Jara y de Don
César Morales Granda, aquel pionero del turismo regional y padre
del autor de este texto.

Deseamos que nuestros agremiados tengan en este libro los
argumentos de un turismo cultural. Hay un propósito adicional:
que sean los jóvenes imbabureños quienes se acerquen a estos rela
tos para que puedan sentirse orgullosos de la historia que poseen.
Es, acaso, una de las mejores maneras que de mostrar los encantos
de estas tierras prodigiosas a quienes nos visitan. La Cámara de
Turismo cree ifrmemente en el proyecto de crear una Cátedra de
Imbabura para que nuestra juventud tenga al turismo e identidad
como referentes: sólo quien conoce su tierra puede amarla. La pro
vincia tiene una población joven: el 60 por ciento no ha cumplido
los 25 años y requieren conocer de dónde vienen.

En un mundo donde impera lo hegemónico, ¡o local también
puede ser una pauta. En este libro el lector encontrará precisamente

en

un volu-



esa diversidad que se precia tener Imbabura, mitologías escritas por
Carlos Morales Mejía que dirige el proyecto de Mitologías deJuan

Ecuador, de Editorial Pegasus.
Este es el primer libro en la provincia que sistematiza los mitos

que apuestan por la interculturalidad. que es el signo de los nuevos
tiempos. Nosotros -como empresarios privados del turismo-
que es nuestro deber asumir también un recurso que muchas ocas,o-
nes no es tangible: la memoria.

creemos

Margarita Mantilla

Presidenta de la Cámara Provincial de Turismo de Imbabura
Master Internacional en Turismo
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Prólogo

la terribl ^ ^ejia, en los relatos que contaba, refería
Tipnn n,^ ^ enfrentó a duelo con la Viuda, una alma en

-intempestivo^^^^^^^^ Cí///e5 de su pueblo y que él
mostrarle unV^^^ ^ regresar al otro mundo con sólo

El '

persuadiae°7hf°' """ duenda que le
ganarlo con b horas para conducirlo a una quebrada y en-
brarse con una^^^^ unimal en lugar de pasteles. Después de li-
pueblo, cuandoT^^^^ convirtió en el cuentero oifcial del

En casa ^ ^ ^^^hachada se reunía en torno al horno de tejas,
empleada que ^^^hio, los relatos provenían de María, la eterna
atormentaba en hf° un duende le
pasó hace mucho ti P<»' ¡“s mismas calles
que debió mirar ‘í ^ """ ""
^ Para ^^ombros.
Las Mil y ese fabuloso libro que es

embargo, seria mi paJre Césnr ^ coladores. Sin
//7f psnorádirn^ ■■ ’ ^c llevo a amar esta tierra en
hlos oerdidos T""'^ ° lagunas, sanjuanes. bailes de bomba, pue-

■n liai Sainar una instantánea me permitía mirar
ese ptodig o que es la folograifa. El abuelo v mi padre han partido a
¡p nena de las hadas y los nenútares pero queda su legado: mi vida



ha estado plagada de estas mitologías.
Ahora mientras escribo -frente al monte Imbabura y su pena

cho de nubes- tengo la certeza de que es en la identidad on era ica
uno de los destinos de esta tierra entrañable que es Ecua o,r a ita
da por cóndores y alacranes. i u u

Siempre he descreído de la historia de las grandes ata as. e
preferido las historias que aún guardan los labios de hombres y
res de rostros cansados. Esos relatos que aún es posible escuc ar os
si uno se sienta en un poyo, cuando regresan los campesinos con su
arado. También, cuando las voces cantarínas de los negros a an e
los tiempos de las haciendas o los abuelos quichuas traen en
moña la época en que el Taita Imbabura se paseaba por las lagunas.
Pero también esa riqueza del mestizaje, donde habitan brujas vo a o
ras o toretes encantados. Sí, como es Imbabura, tierra de diversida
des donde aúnflotan estas preguntas: ¿quién soy?, de ¿dónde vengo.

Esas son las preguntas para saber hacia dónde vamos. Son in-
Platón que defendía

su me-

terrogantes desde la época de los griegos, con
el mito ante un Aristóteles que profesaba la razón. Y esta razón pura

lo Kant- ha sido declarada como valor absoluto de la cultura de
Occidente. Por eso los relatos de los abuelos y abuelas pasaron a ser

supercherías porque el mito dejó de ser considerado como una reve
lación de los dioses.

Habría que esperar que llegaran otras ciencias -como la etno
logía- para que estas sabidurías guardadas de manera oral salieran a
mostrar sus encantos. Para Lévy-Strauss los mitos son una expresión
de una lógica impecable, propia de una forma de pensar distinta al
racionalismo moderno, presente en culturas que tienen una lógica
distinta a la lógica formal.

Manuel Espinosa Apolo dice que los mitos son concepciones
convencionales de las irrupciones de lo sagrado o sobrenatural en el
mundo, con el fin de explicar los poderes trascendentes, los orígenes
del Universo, las causas de los fenómenos naturales, de las costum-

un

-a

no



bres e instituciones sociales, así como de ciertos acontecimientos de
la nistona de

senda de Estos cobran vida precisamente con la pre-
dram t'^ y situaciones maravillosas, no exentas de
son vi estos mitos -como los duendes o chuzalongos-
los dragones^^^^ invaginación colectiva. Son tan reales
ejemplo^u niaturales no son, en la ideología quichua por
den alterar^^^^ Paisaje estático a cuyos elementos las personas pue-
intencionad^^^^^^ y otros están animados y realizan actos
seen sentim'^ o para mal de los humanos; como éstos, po
la vida de decisiones... El cerro del Imbabura preside
el viejo presencia más que ífsica, es el Taita,

y Respetable", dicen quienes han interrogado nuestra
^^arcelo Naranp

queza que es ^n^nirre con la mitología mestiza, provista de una ri-
puede encontrar d intercambio de saberes. Así, se
guas prácticas ^ ^ bf^jas voladoras que nos remiten a esas anti-
porque estabar^^^^^^^ 'íw/zcí? ^eroz? entendidas ni respetadas,
propio ocurre maneras de entender el mundo. Lo
jarnos empñn^^^ relatos que eludieron a la esclavitud para de-

¿Por Zr' mandingas,
guntas básicas mitología? Porque responde a pre¬
ñes han investigado^ comunidad: origen, existencia y destino. Quie-
expresar y realzar la^^^^ P^^^^^os señalan que los mitos permiten
den moral; gracias a ^ salvaguardar los preceptos de or-

hasta lograr su fortaleza'^'^'^''^'^'' mayor valor y prestí

sión deUrmpTre7oTe7mf1,l°f^'''’°' """
con una realidad eludí vrTrZel ^el ser humano^ 'I ^ terrible, la muerte. Los mitos satisfacen
una necesidad no solo de conocimiento sino emotiva y afectiva. Por
todas estas razones, los mitos aseguran la cohesión de cualquier

como

memoria, como
o.

Lo

gio,
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comunidad histórico-social", señala Espinosa Apolo.

Sin embargo, como dice Eduardo Galeano, nuestra América
Latina no solamente ha sufrido la usurpación del oro y la plata, del
caucho y del cobre sino también la usurpación de la memoria. Desde
el Poder ha existido una lógica de no legitimar estos relatos, porque
aún se considera a la Cultura con los parámetros del eurocentrismo.

Incluso cuando se consulta la palabra mitología siempre está
en referencia a lo griego o romano. Hay que buscar varios significa
dos hasta encontrar que es la condensación de los saberes de un pue
blo, en el caso de Imbabura, de sus diversidades culturales. De allí
que se ha elegido el término mitologías -en plural por respeto a todas
las culturas- en lugar de presentarlas como leyendas, porque son los
relatos, muchos de ellos, fundacionales de pueblos asentados en estas
tierras mucho antes de la llegada de los incas y de los españoles, co
nocidos como Señoríos Étnicos, llámense caranquis, otavalos o imba-
vas. Después, esa riqueza que signiifca el mestizaje y las historias
profundas que trajeron los abuelos, en los barcos que llegaban de
Africa.

Porque cuando se escucha un relato, de la voz de los mayores,
es como si el eterno abuelo estuviera contando desde los tiempos in
memoriales en torno a la hoguera. He querido interrogar a Imbabura

de qué historia está hecha. He encontrado personajes fantásticos y
hechos sorprendentes en los labios de los viejos. Ha sido una forma
de volver a los relatos que una ocasión mi propio abuelo me condujo,

sin diferenciar por el color de la piel o cómo se visten. Ahora sé que
el diálogo y respeto de las diversas culturas radica la promesa de

ser mejores humanos.
De estos saberes estamos hechos los imbabureños y es hora de

que nuestros mitos salgan a pasear por el Mundo.

en

JCMM

Ibarra, julio de 2003



MlioloQlas de imbabura

Isadora en Imbabura

Juan Carlos Morales V\ejía

1 sadora, cascada frente al Imbabura;
sol tranquilo en una sementera de maíz de Reluche,

música de violines y de urdiembres de arco iris,
como destellos de caracolas

llaman a los hermanos quedados en el mar.

Eres una garza que migra de San Pablo ^ Yahuarcocha
V esquivas los caballitos de totora donde acudo.
Pero te quedas en el reflejo del agua
de la piedra ritual donde los abuelos atrapaban las estrellas,
antes que los invasores ensangrentaran a la Luna.

Llevas los tejidos de Otavalo en tu cuerpo:
cervatillo que vagas por el páramo,
pies de aya huma cuando entran en la danza de la cosecha,
que los más diestros llaman Inti Raymi,
pero que no es al Sol ni a San Juan a quien te inclinas

los favores de esta tierra prodigiosa.

como

que

sino a

Isadora tienes los senos como los islotes de Cuicocha
furtivos cuando los miro con premura.
Eres más libre que los runas vestidos de Zamarros
cuando entran a tomarse la plaza de Cotacachi:
una antigua mitología de batallas como sus dioses,
esos gigantes que se miraban en las aguas.

Eres la serenidad de estar en una tola furieraria
que los mayores levantaron para vencer a la Muerte,

)tro Olvido que nos ha dejado el Tlernpo
Como esa niebla que entra a Natabuela,
(()(TI()

ese (

las filigranas en los brocados de ^tuntaqui.
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Juan Carlos Morales Mella

Meados entre lágrimas de una fábrica
ahora espectro de un descolorido Invierno.

Eres alegre como et doctrineros,
primera cosecha de tomates en la tarde.

Eres el canto deíábomh^
tambor que es aoua tiír^ desafió a las cadenas:
Eres fragor de la hanal ™- y aire,
para crear saxofoS “'’s’tulda de canutos
pero que suen^^°“- de mentiras
Isadora tiene l°s llbtos de caña"bm naranjo.
Eres una procesión car. 11
un destello desi?
y de sus santos varonil
las enaguas sólo cnn23^ arreglan
Tienes la ternura de unií

na noche de estrellas en San Blas.
Pareces un atardemr h _i
cuando el sol se ent de Guayabillas:
esta ciudad con un ^ calles de Ibarra,
a estos argonautas^' ^'Síla
Eres sublime como la^f1,^u se les prometió el mar.
que sabemos que exis^^^^ bamea de La Compañía,
isadora tienes la fortáiil decían los abuelos,
que regresaron tras ^e los ibarreños
para levantar sus her^^^lH de La Esperanza
para apuntalar sus sufS?^^ terremoto del XIX,
que entregó su silueta.? desde la única palmera
construida desde un w ■ solares de una urbe

'orreon instalado
Eres más triste que un tr ^
Y yo tengo ese ímpetu en Lita,
en un tiempo de velámn niar desde 1606,
porque nunca llegas a barcos que no esperan
porque siempre te ocult^c«
aunque sabes que te nornhr?. h due guardas
Que son dioses andinos mn montañas,d con penachos de nubes.

en su memoria.

isadora te lloro los veintisiete lagos de Imbabura

14



Mltolo<}!as de Knbabura

Los amores de Taita Imbabura

(L/uentan que en los tiempos antiguos las inontañas
dioses que andaban por las aguas, cubiertas de los primeros o ores
del nacimiento del Mundo. El monte Imbabura era un joven apuesto
y vigoroso. Se levantaba muy temprano y le agradaba mirar el paisa-
je en el crepúsculo. . .

Un día, decidió conocer más lugares. Hizo amistad con otras
montañas a quienes visitaba con frecuencia. Mas, una tarde, conocio
a una muchacha-montaña llamada Cotacachi. Desde que la contem
pló le invadió una alegría como si un fuego habitara en sus entrañas.

No fue el mismo. Entendió que la felicidad era caminar a su
lado vislumbrando las estrellas. Fue así que nació un encantamiento
entre estos cerros, que tenían el ímpetu de los primeros tiempos.

-Quiero que seas mi compañera, le dijo, mientras le rozaba el

eran

rostro con su mano.

-Ese también es mi deseo, dijo la muchacha Cotacachi, y cerro

un poco los ojos.
El Imbabura llevaba a su amada la escasa nieve de su cúspide.

Era una ofrenda de estos colosos envueltos en amores. Ella le entre

gaba también la escarcha, que le nacía en su cima.
Después de un tiempo estos amantes se entregaron a sus frago-

Las nubes pasaban contemplando a estas cumbres exuberantes
que dormían abrazadas, en medio de lagunas prodigiosas.

Esta ternura intensa fue recompensada con el nacimiento de un

hijo. Yanaurcu o Cerro Negro lo llamaron, en un tiempo en que los
pajonales se movían con alborozo.

res.
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luán Caitos MofatesMejia

viejo. Le dolí Imbabura -con el paso de las lunas- se volvió
permanece cuW Pero no se quejaba. Por eso hasta ahora

Cuando penacho de nubes,
mente a su los celajes, el Taita contempla nueva-
monte-mucha h I tiene sus nieves como si aún un

cno le acariciara el rostro con su mano.

16



MitoloQías de imbabura

Taita Imbaburay los islotes
\

f aita Imbabura esperó con paciencia que las aguas
naran, en los primeros días del Mundo. Después, con cautela tendió

puente de colores. Por allí se fue para iniciar sus amoríos con la
montaña Cotacachi, también conocida como Huarmi Urcu, que sig

lo vio pasar las cordilleras

amai-

un

nifica Mujer-Montaña. Por el arco iris
para amarse, entre los pajonales.

De estos amores, a los montes vigorosos les han nacido vanos

hijos: el Yanaurcu, un joven apasionado, que quiere decir Cerro Ne
gro, y las chiquillas Putujura y la Negra, que recién están creciendo y
por eso son aún lomas. Son hijos del Imbabura, el Taita o Padre, el
más sabio de los montes.

Hace poco, Taita Imbabura se ha subido nuevamente al cuichi,
dicen los abuelos al arco iris. La amante Cotacachi, cuentan

se

como

que por capricho, ha puesto a sus dos hijas rodeadas por una laguna.
Eso le han dicho al Taita que ha querido conocer personalmente a

gemelas, que se parecen islotes, donde llegan aves nómadas.
Taita Imbabura alarga su poderoso pie. Pero casi al descuido

aparece el río Ambi que le corta el paso. El río está enfurecido y el
Taita siente que sus pies se transforman en rocas.

No puede moverse pero allí está mirando con dirección a la la
guna de Cuicocha. A veces, cae una llovizna en su cabeza cubierta de
un penacho de nubes, como si estuviera llorando.

sus

17



Juan Callos Morales Me|ia

Elgigantey las lagunas

\ Robrrt (iibsnn

vivía por estas tiempo, antes de que los maizales florezcan,
como inmensa gigante. Sus pasos eran enormes
das las distanc'^*^^ también su arrogancia. Recorría a grandes zanca-
plar el horizont^^/ agradaba pararse en las colinas para contem-
bura se cubría ^ ^ '^^ces, se entretenía mirando cómo el Taita Imba
se enterraba enfre^las^ penacho de nubes mientras -a lo lejos- el sol

terponía tortlab^^*^^^ cañada no era obstáculo. Cuando se le in
una zanja. Para est^^^^^° ^ cruzaba tranquilamente, como si fuera
poco tiempo v ^*^"^cnso ser subir a las montañas era cuestión de

^^80 le intriSL^T^^^ parajes,
se preguntó cuál se ' i ^^^,‘^8unas. Aunque las había visto de lejos
la cabeza del gigan/^^ ^ profunda. Esa idea se había metido en
na para comprobar ^ obsesión que decidió ir por cada lagu-
si el coloso conocía misrno cuál sería la más honda. No se sabe
actual provincia de ^®^^^ban veintisiete lagunas pero recorría la
Cuando encontraba , buscándolas con un afán inusitado,
miento se transforman sentía regocijo pero después este senti-
más poderoso, él en s ^ insana curiosidad por saber quien era
to de su hondura. ^ ^^^ormidad o la laguna, que guardaba el secre-

Huelga decir aup
el gigante poseía como c! empeño también existía una soberbia que
elas imposibles y veTa h ' “k
pcn le confería nn« arboles como enanos, creía que era único

y eso confería una vanidad que insultaba la tierra por donde pasaba.

montañas azules.
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URoloüias de Imbabura

Por eso, mientras se recostaba en una montaña y miraba a las
lagunas se decía que no eran más que simples charcos. Las compara
ba con mínimas pozas donde se asentaba el agua. Ni qué decir de los
verdaderos charcos porque el gigante ni siquiera los miraba.

Una día se decidió a emprender la aventura de conocer la lagu
na más profunda. Comenzó primero por la que creía más ^ande. Im-
bacocha, conocida ahora como el lago San Pablo. Las frágiles totoras
cedieron a sus pies enormes y un remolino se formó cuando ingreso
a grandes pasos hasta el agua. Se situó en el centro y entonces una
gran carcajada se escuchó a la distancia. El gigante comprobo que
las aguas le llegaban hasta las rodillas.

Se rió de buena gana y hasta tuvo la osadía de pasearse por las
orillas dejando sus enormes huellas como una señal. Después, se en
filó hasta la laguna de Mojanda. Los matorrales del páramo danza
ban con el viento, cuando el gigante introdujo un pie en este cristal
de agua, de un azul intenso. Hacía un poco de frío pero se metió has
ta donde pudo, es decir hasta sus talones.

Otra vez se escucharon sus formidables carcajadas que pa
recían reproducirse por los callejones de las montañas. Se mecía
los cabellos y nuevamente regresaba a mirar cómo el agua bullía
entre sus piernas. ,

Un tiempo después se dirigió hasta las múltiples lagunas ae
Piñán. Caminaba lentamente entre la niebla en esos parajes vastísi-

llenos de misterio. Pero para el gigante las hermosas lagunas no

presentaron obstáculo. Después de introducirse en sus aguas mansas
comprobó que era el más poderoso.

Muchas lunas pasaron por la cabeza del gigante mientras re
corría tras el misterio de las aguas. Decidió marcharse hacia otros lu
gares pero mientras trajinaba por las cumbres divisó un espejo
minúsculo. Era una pequeña laguna en las estribaciones orientales
del Taita Imbabura. Al principio no le dio importancia porque se dijo
que era insignificante. Pero su testarudez era más fuerte y por eso di
rigió sus pasos, que producían estragos en las altas hierbas, hacia e
estanque. De cierta manera, así podría decir que había estado en to
das las lagunas de Imbabura.

mos
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esas fijamente el centro del agua. Se metió
premonición ^ ^®Sras. A lo lejos, un pájaro del monte silbó una
mentó anacíhi °5 vez sintió que no podía dominar a ese ele¬

vas aeu^ temor le recorrió el descomunal cuerpo,
perados. Su Presionaban su torso y sus pies se movían deses-
mano hasta ? convulsionó. En su desesperación alargó su
ca, pero el gioa t ^cnte. Cerca del Taita Imbabura había una ro-
foró el Deña«?nr^ P estaba tan desesperado que uno de sus dedos per-

Un grito ’ una hendidura,
tras se hundía fue lo último que dejó el gigante mien-
sido despreciadas prodigioso, en esas aguas que habían

en

Hasta hace nn
Ventana del enorme ser: la

tara en esta lagun~
pereció el gigante, a veces -sólo a

sus entrañas como si una fuerza antigua habi
tué permanece escondida para nuevos desafíos.

veces-

20
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;..Q L

Nina Pakcba 4

rn

asta el viento, cuando rozaba su cara, se detenía. Nina
Pakcha,^que significa Cascada de Luz, era una espigada joven que
corría por los campos acariciándolos con sus ojos grandes.

Pero los maizales estaban deshechos. Una sequía no había de

jado ni rastrojos de las sementeras. Los venados habían huido a otras
tierras y los pájaros no cantaban al alba. Los abuelos se reunieron y
llegaron a una conclusión: Taita Imbabura estaba enojado.

Era preciso sacrificar la más hermosa flor, a este dios colérico.
Al menos eso era lo que creían los sabios que deliberaron en tomo a

hoguera. Nina Pakcha, de pies ágiles, fue la elegida. Pero
además del viento, otro se había prendado de su belleza: Guatalquí,

tenía tanto amor como valentía. Decidieron desafiar los desig
nios del dios y de su pueblo.

Supieron que en la huida también está el coraje, cuando se en
filaron hasta Reyloma. Por las laderas iban, mirándose a los ojos.

Su pueblo, temeroso de más venganza del Taita Imbabura los
siguió en una cacería de cuerpos, dispuestos al sacrificio. Fue un vér
tigo. Una fuga entre los campos de soles ardientes. Estuvieron a pun
to de atraparlos, pero ante sus ojos hubo un prodigio: Nina Pakcha
desapareció.

una

que

En su lugar se formó una laguna. Taita Imbabura había acepta
do la ofrenda, pero no estaba conforme: un destello cayó sobre Gua
talquí, convirtiéndolo en árbol de Lechero, para que sea vigía de
amada. Hay quienes dicen que de esta forma el Taita protegió a esta
pareja que huía del pueblo embravecido.

su
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saranr'p>f?<!^?’ comenzó a regar los campos de los
sarances, es decir la tierra del maíz,

rección afaofin^H’ Lechero mira amorosamente con di-
sus cosechas antiguos sarances para ofrecerle
jas se„ “ H "astrales. A veces, también, sus lio-
Pablo ^ Imbacocha,

’ ^ ® azul por un instante.
como se conoce al lago San
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El Cuy de Oro

jJ-^0% primitivos aryos del sol eran su mayor ventura. Espe
raba ¿kondido y paciente en el islote más pequeño de la laguna.
Asomaba, al descuido, su cabeza puntiaguda. Antes que el des e o
del astro llegara a las aguas, él parecía fortificarse atrapando la lumi
nosidad en su pelambre. Era un mínimo instante. Su presencia era
más momentánea que el viaje del haz de luz de la cresta de las mon-

las silentes aguas. Después, se refugiaba entre las rocas
volcánicas y los arbustos. . ,

Por eso era difícil encontrar al Cuy de Oro. Hasta donde vivía
llevaba su nombre porque los abuelos habían llamado Cuicocha, o
Laguna del Cuy, en honor a ese conejillo de Indias que también era
un ídolo.

tañas a

Había un secreto: mirarlo primero y así se adquiría poderes
impredecibles. Lo otro, era que el Cuy de Oro observara a su hosti
gador. Con frecuencia sucedía lo último y entonces el incauto se con
vertía en gallareta, esas aves que revolotean cerca de las totoras. De
be ser por eso que muchos emplumadas aves iban de un islote a otro
como si cacarearan sus desventuras.

Antonio Cushcagua había llegado antes del alba. En su caballi
to de totora surcaba cerca de los dos islotes de Cuicocha. Iba sin pri
sa porque, acaso, había olvidado el sortilegio. A la distancia escuchó
a las gallaretas asustadas. Se dirigió en su frágil embarcación al islo
te. Como sin querer volteó su cabeza. En ese instante el primer rayo
del sol se filtró.
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cagua dirigió f’^splandor entrara en las aguas, Antonio Cush-
el que quedó ató^t^^Q^’ ^^ta vez el Cuy de Oro fue
se pasmaron en u* ^ Sucedió que su pelambre dorado y su hociquito
desmayado. ^ ^^^stante y el animalejo se inclinó al suelo. Estaba

Antonio Cushca
atendió hasta
Mientras el
otro le

Sua, sin codicia, se apiadó del Cuy de Oro y lo
uno le \\ Así fue que se hicieron amigos,

esperaba en golosinas, como mojicones y rosquetes, el
sos. Un día, Antón* ^ Pura convidarlo unos festines prodigio-
de Cotacachi. Se nu^ amigo le acompañara a las fiestas

"No, mi íusistente, pero el conejo andino le contestó:
-Por Antonio.

<íue, SI solo vamos
“Es que el día
^spuesta.

y por eso Antonio^n^^^ tiempo que los dos personajes conversaban
era cierto. No insistió^^ compañero de la laguna

to de 1868, que deSmfocurrió el devastador terremoto de agos-
ciones, como la canital h ^uiumente Cotacachi sino muchas pobla-

Después de la traV.”^^^t)ura: Ibarra, fundada en 1606.
la memoria, los cotacarff ~ ^ ^ escombros de las casas en

dad. Pero los ríos había decidieron edificar nuevamente su em

anas de Cuicocha qup f^l^^^^do de curso y también el nivel de las
discutió más. El Cabild subido de manera alarmante. No se
la nueva urbe sería reco^' Reunido con todos los vecinos, decidió que
planicies de Tunibamha^^ ^ida en otro sitio. Nada menos que en las

Para los tíopambas^^^^ evitar cualquier nueva amenaza,
que en lugar de estar a tre^ ftie muy grata. Ahora resultaba
edificaba la urbe en Tunib ^ Cotacachi estarían a seis, si se
antiguos moradores de lo n ^ que hacer, pensaron estos
tonio Cushcagua que nn ha'iv Quiroga. Tenían un aliado: An-

po del infortuL ^ amigo en el tiem-
Sabían de

un rato y volvemos, le dijo,
que me saques de Cuicocha se seca la laguna.fue la

Fue

su amistad con el Cuy de Oro y también conocían su
24
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secreto: si era alejado del perímetro de Cuicocha, sus aguas se secarían.
Por eso pidieron, comedidamente, a su compadre Antonio que

convenciera al cobayo brillante para que se ausentara por un tiempo,
hasta que a los vecinos de Cotacachi se les pasara el susto de perecer
ante una inundación.

No fue difícil persuadir al roedor bruñido. Después, pidieron a
la Huarmi Urcu, o Mama Cotacachi, que llevara al animalito hasta
las lagunas de Piñán. La montaña, antigua deidad, cumplió el pedido
de los tí opambas y condujo al Cuy de Oro hasta esos parajes, procu
rando colocarle cerca de las aguas para que estuviera apacible.

Lo más difícil recién había comenzado. Los moradores de Qui-
roga se dirigieron hasta el Cabildo de Cotacahi para anunciarles que

había peligro para la urbe, porque simplemente en la hace poco
laguna de Cuicocha no había agua.

Llegaron justo a la sesión porque uno de los concejales procla
ma, con voz enhiesta:

"...por lo anotado, honorables concejales, y señor Presidente
del Concejo de Cotacahi, que meritoriamente preside, en segunda
instancia, solicito dignamente el inminente traslado de nuestra indi-

ciudad hasta Tunibamba, donde estará a salvo de una trágica

no

ta

inundación ”.

Fue allí que los tíopambas, atropelladamente al inicio pero despu
és más solemnes, explicaron al pleno del Concejo que no debía preocu
parse porque la laguna ya no tenía agua. El argumento fue una pedrada
al descuido.

Después de desternillarse de la risa, los concejales los llamaron
embusteros y hubo incluso quien hizo un gesto como si se tratara de una
conversación de locos. Pero fue tanta la insistencia de los tíopambas que
delegaron a un edil para que acudiera a comprobar semejante prodigio
de mentiras.

Claro que tuvieron que soportar improperios y palabras de ^eso
calibre, porque los vecinos enseguida comprendieron que la intención de
los tíopambas era evitar el traslado de Cotacachi. Pero se imponía tambi
én un instante de reflexión y por eso crearon una comisión que, al día si
guiente, se dirigiría a inspeccionar la veracidad de las afirmaciones, por-
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que de^ués de todo estaba en debate el traslado de una ciudad.
, habían salido muy temprano, antes del mediodía llega-

n as a el sitio. Franquearon la última colina y allí estaba Cuico-
cha, con sus dos islotes ..
la laguna estaba desecada,

baiar pnmera impresión, la comisión tuvo tiempo de
fondo DpqH algas, para hundir sus manos hasta el
euna montañas que circundaban la extinta la-

^taEchrcSriaSr"’
" Comisario Municipal fue concluyente:

presentante ^ asignadas, y como re-
Cotacachi aup del Ilustre Municipio de Santa Ana de
a la Verdad- ait^^~/f ^^S^amente preside, debo informar -en honor
cocha- dicha la ~ visitar la denominada laguna de Cui-
dichas aguas seca. Al punto, que habiéndome metido en

Por lo tanto, debo^^^d^ caudal apenas me daba hasta las rodillas,
ningúnpeli^o deif^nd^^'^^'^ ^loha exhausta laguna no representa

cocha.

más solitarios porque -como habían dicho-

ron su regocijo, porque los vecinos de
su querida ciudad en el mismo sitio

cometido- hasta se olvidaron de volver por Cui-
Junto al Cuy de Om

cristalinas de Cuicoch t también el caudal, de esas aguas
Antonio Cushcagua tuv | volvieron las gallaretas y, claro,
go, que lo despedía mí tardes de conversación con su ami-

A veces caballito de totora,

riosear entre los pedreeal^^ h f hociquito de oro parece cu
lo miraran primero. ^ islote, como si buscara unos ojos que
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A Aarón y Washington Benalcázar

gusta bajar despacio hasta las vertientes o pogyos, co-
...j di^n los abuelos indios de Peguche. Entrar danzando en el
agua. Se lo ha visto en la cascada desplegando sus colores fastuo-

Llega a la pakcha de Peguche, días antes de que los yachacs
entren al rito. El cuichi puede presentarse en diferentes formas.
Hay quienes lo han visto transformado en una recua de huiros fu-

piara de cerdos gruñones. Persigue a los indios que
llevan ponchos rojos con franjas verdes y si atrapa a una embaraza
da en lugar de cría le nacen renacuajos y lagartijas.

Es posible que el cuichi atrape a alguien que pasa cerca del
pogyo. Entonces, su cuerpo se llenará de samas imposibles de cu
rar, a no ser que los curanderos bañen al contagiado con abundan
tes'orines. Los yachac envuelven en humo a quienes el cuichi déci¬

mo

sos.

riosos o en una

de acariciar.

A veces, el cuichi se apodera de las vestimentas puestas a se-
cuenta Rosa Lema. Las eleva por los suelos en un mido verti-

solo el auxilio de varios hombres ha podido arrebatarle la
car.

gmoso y

ropa, antes de que la lleve a la cascada.
Hay dos clases de cuichis. Aquel que aparece con sus siete

colores, como un arco entre las colinas, y otro que es blanco, pero
recuesta en el suelo como una gran manta. Este último tam-que se

bién se llama Gualambari y dicen que tiene tratos con los bmjos. El
cuichi es el arco iris, que anda como quiere por Imbabura.
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A ^ ruido de la acequia parecía perderse en la noche cerra-

cuquí^^^h^^ cayado imprevisto un vecino de San Blas de Ur-
trellarse surcos. A lo lejos, el viento parecía es-
npKií« ^ montañas y volverse hacia los pastizales. La

^cam ocultando las torres de la iglesia,
ga de luce^^^^^' oscuridad como un presagio. Sin aviso, una ráfa-
ciémagas^^M'^”^”^^^ Destellos como grandes lu-
nosas, pero docena de centellas que se movían vertigi-
cra a ras de^^^ ^umbién se detenían para reanudar un vuelo que ora
^cgos, del^t cabeza del aturdido campesino. Los
hombre estaba^h^^ cerrado, ascendieron por el aire. El
ñámente im ^P^otizado por esas llamas circulares. Recordó va-

una historia,
plandores. Otra
en una hilera

pero sus ojos seguían al torbellino de res-
^cz» el concierto de luces golpeaba al viento. Iban

marse, pasarola^^*^^^^^^’ como si siguieran una ruta. Antes de esfu-
habría atrapado una esfera'*^' espectador que si alargaba su mano

casa pprna A *^1^’ relataba su experiencia en el poyo de la
Son óom f ^ ^ ’glesia, un hombre viejo le dijo: eran mechayas.

fatuos. Mecheros de las noches funestas. Al atra
parlos -aunque sea a uno- se convierten en saquitos de oro.
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Aya Huma

A Carlos Jara

luna estaba en lo alto. Afuera, las últimas melodías de la
fiesta eran un recuerdo. El hombre se había recostado a pensar en su
soledad. Triste evocaba a los amores muertos. No tenía deseos de vol
ver a bailar, aunque era la época de agradecer por las cosechas.

Estaba por conciliar en sueño cuando sintió tremolar el suelo:
un terremoto de melodías que parecía venir de las entrañas de la tierra.
Una sonoridad profunda de zapateos que hacían vibrar su cuerpo. Es
cuchó airadas voces que animaban a la algarabía, que se sucedía en su
patio.

Pensó que los músicos habían regresado. Sin ánimo acudió has
ta un rincón donde estaba el pondo de chicha, para brindar a los baila
dores. Pero no entraban a su casa. Extrañado, miró por una rendija:

Los danzarines eran descomunales. Tenían apariencia humana y
movimientos eran enérgicos con un compás que encerraba una in

quietante belleza. Bailaban en círculo, agitándose violentamente hasta
llegar a un éxtasis, precedido por las flautas entonadas con maestría.

Era un llamamiento de exaltación a la vida, con una danza,

acompañada de inmensas caracolas ceremoniales que retumbaban en
el aire. Eran seres de otro mundo, formidables criaturas que tenían una
cabeza con dos rostros y cuando giraban parecían fundirse en un re

molino con sus cabellos firmes y extraños. Contemplar las dos caras,
que poseían cada uno de los danzantes, era un vértigo: parecían que

dejaban de mirar porque mientras la cara de adelante estaba
pendiente del interior del círculo, la de atrás seguía el exterior de la

sus

nunca
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celebración
despedían
rices

se movían alternadamente los incontables ojos

paree'^ intenso. Tenían orejas desproporcionadas y sus na-
Reco ^ su semblante, pero se movían con gracia,

podía aprecT^^^ ^línimo patio en una nueva alineación. Entonces se
tonaban las T quien llevaba un bastón de mando y otros en-

Fue donde se reflejaba una luna tenue,
tenían para atr^'^^^ ^^®va imagen que se presentaron enteros: los pies
virtud porque e^ impedimento parecía una
flue cubría sus ^^®^tros danzarines, y tenían un apretado pelambre
bellino de sus que no tocaban el suelo. Y otra vez el tor-
tismo hermoso-^^^?f cabezas que rotaban en un magne-
comprobar que ^®s^™bramiento que estaba aunado al pavor de
marón en los ma^zaf^^^ humanos. Fue un instante. Después, se esfti-

Cuando
piado a los aya aliento tenía otro semblante: había contem-

Para los ele con cabezas de diablos que danza-
caudillos. Pero n^^ también significan la fuerza de los
que venían del Infí ^°mo los diablos europeos con afiladas colas,
talidad a las antiem^^^’ estos eran deidades andinas que insuflaban vi-

^unca ceremonias,

digiosas y decidió pensaba en esas danzas pro-
visitantes. Entonces , vestimenta para hacer honor a sus
y desaliñados los ^."^^^eara tuvo dos rostros y grande fue la nariz

Una nuevats,^ de colores,
con su indumentaria H agradecer a las cosechas llegó y asistió
entraba presidiendo el ^ F^^ecía un diablo andino cuando
vigor insólito. Todos 1 tomar la plaza, danzando con un
en entrar a la pelea v sufría caídas y era el primero
las espinas no tenía ras Cuando dormía entre
cascadas y las lagunas ^ ^e lo encontraba cerca de las
aya humas lo llevamn ^ desapareció. Hay quienes dicen que los

Otros, en cuerpo y espíritu.
Sin embargo hav alBn°’»^ *™*” lugares sagrados,
pies no tocaban la tiem cuando danzaba

ban

sus
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Las Tres Piedras

^^esde arriba, se podía mirar al río Tahuando ir plácido
en busca del mar, serpenteando rocas y musgos, acariciando gua
bos y totoras hasta llegar a los encañonados y a las sucesivas ver
tientes para que lo fortificaran. Al frente, el Alto de Reyes con sus
arbustos parecía una mínima montaña que pretendía ocultar a la la
guna de Yahuarcocha. Abajo, los antiguos olivares aún conserva
ban sus raíces férreas y el recuerdo de la cosecha.

Tres gráciles mujeres bajaron por la pendiente de piedras ha
cia el río, en Ibarra, la ciudad de las paredes blancas. Llevaban los
cabellos sueltos y los pies al viento. Iban a bañarse en el surtidor
de aguas curativas. Sus risas se confundían con los cantares que
traía la corriente desde las montañas.

Eran muchachas y reían mientras se desvestían para su baño
de aromas de azahares y geranios. Sus piernas eran dóciles a las
hierbas mojadas y sus labios eran frescos, como las gotas que sal
picaban sus caderas. Estaban desnudas y sus espaldas tersas se
arremolinaban bajo el chorro firme, que caía desde sus cabelleras
ensortijadas. Sus ojos tenían los paisajes de estas tierras generosas.

Unos hombres las observaban ocultos en los matorrales. Tra

maban el ultraje contra estas vírgenes de olores de durazno. Las
doncellas, sin percatarse, jugueteaban con el agua y sus cuerpos
eran como garzas que se posan sobre un estanque.
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Los tunantes se acercaron para tomar a la fuerza lo que se les
a la negado con la ternura. Las zagalas comprendieron sus intenciones

perversas. Cuando sus manos se acercaron a sus figuras, los hombres
sintieron una dureza de alabastro. Las muchachas se habían transforma-

0 en tres piedras. De lo que antes eran sus labios brotaban tres ojos de

agua, como si fueran hechos de lágrimas,
allí C piedras con fulgores de mujeres están
corriera^^ ^ se zambulle en su torrente es como si unas manos re-
épocas^^ también con gemidos traídos de otras
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Campana de Pimampiro

l^aía la noche sobre las inmensas regiones donde las lagu-
montañas eran dioses. Era una época donde la Luna tenía susñas y

adoratorios y los pueblos intercambiaban ají y maíz; las conchas
spóndilus eran monedas, más valiosas que el oro. Llegó la Espada,
muy cerca le acompañó la Cruz.

Los curas doctrineros eran los encargados de recorrer las ca

sas buscando lo que ellos llamaban los falsos ídolos: tenía a un dios
con corona de espinas que prometía el Paraíso. A esta operación se
llamó extirpación de idolatrías y consistía en destruir a los mínimos
dioses protectores, que habitaban en las moradas, para instalar a sus
santos, de cabezas calvas y que batallaban con demonios de olores
de azufre.

Pero no todos los indígenas estaban dispuestos al someti
miento colonial, que incluía desmembrar a las familias en el trabajo
de las mitas y obrajes. Se sabía que los indios arwak, de las Anti
llas, se había suicidado colectivamente o los indios del Valle del
Cauca, en Nueva Granada; otros, como los quijos -después de la
fracasada sublevación de 1578- eligieron estrangular a los recién
nacidos para que en el futuro no pagaran tributos a los españoles. Y,
claro, existieron muchas sublevaciones ocultas para la historia de
quienes escribían con los ojos de los conquistadores.

Hace poco habían llegado los curas doctrineros al sector de
Pimampiro. Habían anotado bien el año: 1679. Era una tierra fértil
y sus parcelas, en los tiempos de la Luna, eran apreciadas por los
amantas por su producción de la sagrada hoja de coca.
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Los sabios de estos pueblos -los únicos que podían utilizar-
a conversaban con los dioses como si fueran personas. Al inicio,

dedicaron a levantar una iglesia y arriba colocaron una

eadn P^ra llamar a la misa. Los indios fueron, pero obli-
pieron palabras de un dios crucificado. Después, su-
viVrsir. no les libraría de que los primogénitos tu¬
vieran que jr de esclavos a las mitas,

n la hubo revuelo. Los clérigos habían bajado al Valle del
enconé ^^^^do volvieron al sector de Pimampiro

campana nadie. Los indios habían huido llevándose hasta la
posible Oriente. A veces, dicen los viajeros, es

Chota
no

ese pueblo perdido que hace sonar aún la pesada
que llegó allende el mar en carabela.

campana,
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Maese Sánchez, el organista

/y asta inicios del siglo XX, las ánimas tenían permiso pa
ra dearnbular por las calles de Ibarra, como si se trataran de otros
habitantes más que tenían el derecho de aparecerse de improviso en
cualquier recoveco o esquina. Al menos eso era lo que creían nues
tros mayores infundidos por un miedo producto de es malsana idea
del pecado.

Ese miedo que después se transformaría en creer que hasta el
éxito o la felicidad son imposibles para los humildes. Nada mejor,
en aquella época, que ser pobres para ganar el Cielo, aunque ahora

sabe que los ricos la pasan de maravilla y que ser rico no es sinó
nimo de ser necesariamente malo.

Por eso no era extraño que quienes estaban vinculados a esas

cofradías de expiación de culpas miraran seres malévolos. Eso, al
parecer, le ocurrió al organista de La Catedral, Miguel Sánchez,

refirió esta leyenda los niños del barrio, quienes absortos le
creyeron, en medio de temblores. Porque eso sí, nada mejor para un
padre que amenazar a su hijo con las almas en pena para que termi-

la sopa, o la mazamorra como se llamaba en esa época.
Miguel Sánchez no solamente era el organista de La Catedral

sino que tenía un conjunto de música junto con sus hijos: Rafael, en
el violín; Segundo, en la flauta y Luis en la guitarra. No se contenta
ban con ejecutar la música clásica europea sino que eran asiduos
amantes de las melodías de estas tieiras, como el pasillo ecuatoriano,
dotado en esa época de una estructura más acrisolada y laboriosa.

se

que

nara
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ran además, como todo músico que se precie, compositores,
na noche tuvieron una tocata, como se decía entonces. Sa-

leron os músicos con sus instrumentos a recorrer las calles de Iba-

a. padre acompañó a sus hijos cerca de la casa y los despidió

las^t^l dirigirse hasta La Catedral para sentarse frente a
órgano, en la primera misa de cuatro. Como era cerca

de esa hora trató de darse prisa,
cerca elenco musical, lo acompañó hasta
curaHr» ^teóral. Fue tentado por el organista que se había pro
curado una media limeta y B
aguardiente. Así
la luna

como se decían a las medias botellas de

que se quedaron libando y conversando, mientras
A dif deslizaba por medio de las nubes pardas,

se Pérez ^®^ato de Gustavo Adolfo Becquer -de Mae-
mundo a ento^^^^*^^^' nuestro músico no habría de volver del otro
periencia inverosímÜ melodías sino que tendría una ex-

óo el codo^cuand^^ a lado derecho de La Catedral, enfilan-
que tras el ceñid ° silueta cerca del portón. Intuyeron
escondía una mu? negro y mantilla que cubría su rostro se
que no era una b^*^t ^ frescas y labios húmedos. Supieron

por mecheros.

No hay q^ig
habían calculad
ofrecieron

porque no era enjuta sino que a sus
concurrir oleajes de azahares, percep-

e acercaron. La calle escasamente alumbrada

ser i
ingenuos. El organista y el otro intérprete

una ^nterioridad un fecundo lance amoroso. Le
una copa del trago de

ese momento fue
ladado intempestivamente
flotaran por los aires,

tenían duda nuestm tapada, era provocativa. De eso no

Sas Evitándole siguieron por las calle-
a dal d? ?a ?? h ""T" hilo con lo prohibido,la dama de la noche condujo a los músicos
res de aguardiente.

caña. La mujer -con voz argenti-
como si su cuerpo se hubiera tras

unos metros más allá. Como si sus pies

a esa aventura con sopo-
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No se percataron cuando llegaron hasta el final de la calle Sa
linas, conocida como Pakcha, que para los indígenas significa Cas
cada y que es un lugar donde se mueven los espíritus andinos. Ese
lugar se había convertido en una especie de botadero de desperdi
cios. La mujer cubierta con su ropaje azabache por fin pareció
aceptar el brindis.

Levemente puso menos distancia. La mujer alargó la mano.
Antes de topar el líquido extendió los brazos. Quisieron dar un paso
más pero algo en el ambiente, acaso el ruido del río Tahuando, los
volvió a la certeza. Por eso, en un mínimo instante, pudieron con¬

templarla.
De su mantilla, que antes ocultada su cara, mostraba un es

queleto lustroso, con algunos restos de su cabellera gastada. Las
y huesudas guardaban carnosidades enlazadas con

traje que -de repente- se había vuelto añejo con un olor de tum
ba. La dama trágica flotaba en el abismo, a menos de una vara de
los trasnochados.

Atrás, el Alto de Reyes era una sombra espesa y el fragor del
río Tahuando nuevamente los apartó del encantamiento maléfico.
Allí comprendieron -cuando se esfumó la mujer de labios gasta
dos- que estuvieron a un paso de caer al abismo.

De rodillas y puestos las manos rezaron el Canto de las Va
cas, que era una oración que se usaba en esos tiempos para espantar
Aparecidos. Los versos se han perdido al igual que el sonido del ór
gano de La Catedral, que se pudre arriba del coro. Sin embargo,
cuando se camina por esas calles, como la actual García Moreno, es
como si nuestros mayores nos visitaran desde otras dimensiones.

Acaso, en esos mundos paralelos que existen para los mas
sensitivos, aún maese Sánchez siga mirando a una mujer fatal que
le atrae, para después -flotando en el aire- lo lleve hasta el precipi
cio de su propia música.

manos severas

un
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La Luterana

eos. Sus vaif descendía sobre los tapiales cubiertos de pen-
los árboles ¿ como inmensos tules que se desplegaban por
de dónde ^ sobre las sementeras de maíz. Nadie sabía
una bruma que^ cuando llegaba el campo era arrastrado por

En Natabu^l^^r"^^^^ parecía atravesar el cuerpo,
recían y desanar^ ^ ocultaba las mínimas casas que apa-
que hablaban como si fueran fantasmas. Y de aparecidos

-Tendrás S
largas patillas. ^’Suel, decía un viejo a un mocetón de

niños, replicaba*el^”''®*°’ Luterana es un cuento para
do opinaba. ozuelo, que tenía un aire de atrevimiento cuan-

niebla y que nasaho''^ que merodea, precisamente entre la

Para conocer ^ás de Atuntaqui.
guos relatos. Los Inf^r» ® leyenda es preciso referirse a anti-
Mundo, por una disposS P‘'f ^n^ad® ®' Nu«vo
ahínco la religión cLólir, a '^®y *1® España, que defendía con
fendía sus obrajes y los iL*^^ Protestantismo. Claro que igual de
trás, allende el mar.^ Jugosos ingresos que desangraban las tie-

Durante la Inquisición,
ajusticiados. En Riobamba,
inado Sibelius Luther,

/

cinco de estos practicantes fueron
en el entonces Reino de Quito, fue ulti-

un médico austríaco que tuvo la osadía de
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ayudar a los indios de Guamote. Lo mataron los nobles —aquellos
ensuciaban las manos con la tierra- con sus afiladas espa

das, dentro de una iglesia, en el siglo XVI.
Corría el año de 1571, cuando era presidente de la Real Au

diencia de Quito Lope Diez de Armendáriz. Sibelius Luther, un
austríaco que se embarcó hacia América, había llegado, huyendo de
sus propias desgracias y un crimen pasional. En estas latitudes
comprobó lo desprotegidos que estaban los indios en manos de los
nuevos amos, llegados en barcos, que imponían su ley con el látigo.
El médico era famoso en Europa y decidió entregar sus saberes al
bienestar de los desamparados. Construyó una barquita y le enio-
cionaba surcar la laguna de Colta en las noches de Luna. Los indios
apreciaban sus concejos y le cantaban cuando llegaba.

Tenía un enemigo: el cura Horacio Montalbán, quien lo acó
rraló como fiera escapada de su madriguera", según refieren las
crónicas. No sólo que prohibió el trato con el luterano sino que de
cretó que no se le venda víveres y, por si acaso, lo excomulgó.

El cura ordenó que fuera apedreado si se acercaba a la iglesia
o al cementerio y aquel que lo trataba también sería excomulgado.
Un día el sacerdote lo encontró cerca de la plaza. Estaba desaliñado
y con una barba maltrecha. El cura se indignó de hallarlo andando
libremente, cuando él ya había ordenado apresarlo para enviarlo
hasta Quito, a la sede del Santo Oficio de la Inquisición. El cléngo
estaba furioso. Se acercó al hombre perseguido y lo abofeteó. El
otro, rodó por los suelos y no tuvo ánimo de levantarse, pero su voz

"Ave agorera, algún día cortare esas manos que se levantan
injustas contra mí".

Convertido en mendigo, deambulaba por las calles polvorien
tas, con su razón pendiendo de un hilo. Fue acusado de blasfemo
por no pedir caridad en nombre del Dios de los Católicos.

Un día, acudió a la iglesia. Miró que Montalbán, desde el
púlpito, proclamaba el amor a los desprotegidos, el perdón a los
enemigos, el servicio por los desvalidos, la repartición de los peces
y los panes.

que no se
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El antiguo galeno se enfureció. Cómo alguien que dice amar

a projuno puede levantar los sacramentos, se dijo. Miró la hostia al
leo. Se escurrió por los linajudos trajes, que ostentaban los no-

llamaban para esconder sus oscuros pasa-
nos ^ f ^ procurado un cuchillo. Cuando trató de herir esas ma-

hidalgos desenvainaron sus espadas y, allí
» o atravesaron en la soledad de sus harapos,

ron renarTH ^^^^pitada colgó de una pica, y sus miembros flie-
' ser arra territorio como un escarmiento, después

de los corregidores,

dieron a siglos y cuando requirieron el estatuto de Villa, se
el títuln^^^^’ recuerdo de su proeza. Felipe II les conce-

Leal llevaría^ recompensa: el escudo de la Muy Noble y Muy
cáliz. Qui¿^^ luterano, cruzada por espadas, y también

uiiran desde el hasta ahora esos ojos ensangrentados
Guamote, tiene ^ tierra de los indios que ayudaba,
maban "Padre escudo la cabeza de su protector, al que lo Ila-

Los antiguos curaciones.
„ ''arnaba^iobamh^"'^*
ficaba que era luterano F «lue Luther -su apellido- sigm-
aventurarse hasta Am' ' ^ nadie que no fuera de España podía
denunciado los profesaba esa religión que había
tero creó un cisma en ? H y Que en la voz de Martín Cu
bres. ^ doctrina de un Jesús, que amaba a los po¬

de

/

nio se

herejía sino también historial t evocaba no sólo la
lan a ultranza la única fe P°>' quienes defend
ía de la Santa InquisiciL h cuartos de tor¬
een el diablo o quien decía’ confesar tratos
podía ser perseguido como heThlclV'®"'^ alrededor del Sol

Todas historias, que circuIaFo ^
vertido a los luteranos en seres 0^^000 ® f
mo diablo. Por este motivo se nueL^ma®"’'’^''®"^nnmFfo.. o T r f ’ puede imaginar que solamente con
nombrar a La Luterana ya era una presagio de mal agüero, en los
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tiempos en que en Natabuela y Atuntaqui corrían las historias de
aparecidos. Además, a finales del siglo XIX quienes se aventuraban
por los callejones debían estar pendientes a encontrarse con todo ti
po de fantasmas.

Pero, como se ha dicho, Miguel no creía en esos relatos.
Se había despedido para dirigirse a las afueras de Atuntaqui,

donde había una cantina disimulada, donde también se jugaban car
tas. Allí estaba su amigo, Alfonso, que tenía una botella de Mallor
ca, que era un embeleso para cualquier borrachín.

Los dos hombres platicaron hasta entrada la noche. No había
prisa. Afuera, la niebla parecía ondular por los tapiales. Un perro, a
lo lejos, aullaba lastimero a una luna que se había marchado, desde
temprano.

Entre tropiezos abandonaron el recinto. No llevaban meche
ros, porque iban abrazados, elogiando aquellos tragos prodigiosos.
Se apartaron un poco, cuando entraron a un pasadizo. Un viento he
lado pasó raudo. Esa fue una premonición. Sintieron como la vello
sidad de sus brazos se crispaba. Sus cabellos se erizaron y las pier
nas tuvieron un temblor inusitado. Regresaron a mirar. Allí estaba:

No era una luminosa presencia. Las facciones, al primer mo
mento, parecían emerger de la niebla instalada en su rostro: un va
ho tenue de antojadiza presencia. Una negra mantilla cubría esa faz,
agitada por el viento. Su traje era un mirlo asustado que flotaba de
jando traslucir un talle firme. Larga túnica que podría ser también

vestido evaporándose. Cuando miraron sus pies no los encontra
ron: la visión estaba suspendida dos palmos del suelo y por eso su
manto surgía de la nada. Los brazos, metidos en esa vestidura trági-

se desplegaban como si fuera una cruz y revoloteaban como ma
riposa enorme y maligna. Ahora, avanzaba lentamente por el aire,
flotando como la niebla, como unos pasos que entran al Abismo. Se
detenía, para suspenderse nuevamente de una corriente que llegaba
hasta la piel de estos muchachos estáticos. Otra vez, quisieron des
cubrir su rostro y lo hicieron: era una calavera, de sinuoso pasado,
que parecía tener fuego en su interior.

un

ca
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Fue en ese momento que La Luterana los miró a los ojos.
Quiso penetrar sus miedos pero también una fuerza misterio

sa e supervivencia empujó sus extremidades que hasta hace poco

iw^espondían. Mientras corrían por los descampados, sintieron que
. perseguía a corta distancia. Fue un vértigo. Unos

nmHr ^^^f^inables, con una lentitud propia de quienes van a

sus co Mundo conspiraba para que el aire detuviera
de quiSie^^uían*^^ nianos sepulcrales asieran las camisas
dos mucha^^^ tapiales. Cayeron de bruces y se levantaron. Los
como Dólvn tuvieron la fuerza para salir despavoridos, ahora,
nía de la entumecidos. Un último aliento de la Da-

Lleró Alf ’ ^
en cambio ten'^^^^ con los ojos cargados de pesadumbre. Miguel,
habría de duraT mínimos temblores en sus manos. La visión
los ojos. ^ ^ niuchos días. Los perseguía en cuanto cerraban

“Agradezcan habló, esta vez con propiedad,
que La Luterana n les dijo, a los jóvenes ya restablecidos,
matar a sus vírtír«o° atrapó. Si lo hacía tiene una fórmula para

-Quien creyera
das mientras ob^rv ’ <íue uno podría morirse a carcaja-
cosquillas con snc osamenta. Ocurre que La Luterana hace

DespuTs se esqueléticas.
Habtó que '

uerte también, el espíritu persigue a los mari¬dos infíeles.

Pero cuando se refirió
ojos de Don Remigio ^ sucesos, su voz se quebró. Los

Los mozuXs Jstór"
toda la verdad. ^ uaron, que el viejo no les había contado

Afuera, nuevamente la nip»Mo ●
donde crecen los árboles Hp n ^ irrumpía por los tapiales, cerca

Atuntaqui. Esa misma Lblina^’se "'*®
ahora nadie reconoce. callejones que
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Triángulo de brujas

El cuerpo se inclinó levemente y con un mínimo viraje de la
mano izquierda entró en la primera nube. Iba con los brazos extendi
dos y los vapores se deshacían en su traje de pliegues blancos. Un
resplandor. El viento alisaba su rostro y su larga cabellera flotaba li
bremente en un vuelo enigmático, como si sólo al evocarlo produjera
un escalofrío en el vientre.

Después, realizó un giro perfecto y se detuvo en el aire, en el
momento en que la nube, ahora sobre su cabeza, se dispersaba en
una danza de inmensos velos naturales. Fue un mínimo instante. Un
destello. Miró hacia abajo: emergiendo de la niebla, estaba el pueblo
de San Blas de Urcuquí, con sus casas de tejas alineadas en ese color

que parecía quedarse suspendido en las mínimas ventanas de
madera, donde se colgaban algún macetero de geranios.

Desde arriba, se miraba a los tapiales, con musgo, y después
las hileras de pencos azules que delimitaban las parcelas. Más allá,

colina y los árboles frutales y también el ruido de las
acequias de agua que pasaban por conductos mínimos literalmente
por adentro de algunas moradas.

Pero el pueblo tenía tonalidades pardas, merced a la luna que

parecía crecer a la distancia. La mujer tenía los ojos semiabiertos y
un rostro apacible. Los brazos eran torneados y su cintura fírme. En
ese momento, un aire frío se coló por su vestido ondulante y entró
por sus piernas, para producirle un espasmo seductor.

ocre

una inmensa
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Isadora
> <^esIÍ7á^^andosT " ^ "on'sus bmzoTexSidos^'^^^^

posaron® ^ dirigieran cfctaraente a la torre de la iglesia y se
fulan enormes

>us cono''" '‘°''"°oIadOTas'°poÍqufa°sl
‘«ángulo n%®" poblaciones como Urcuquí, P.mamp.ro y Mira, un

^onde revoloteaban estos seres de carne y hueso,
. -Eloisl^°’‘-'u temblé gracia-de elevarse por los celos.
"^™P0 quél; oslaba prendida la casa del cura, d.jo Isadora, al

acomodaba una cabellera lustrosa,

que ?"® yu apagaron el mechero, fue la respuesta, de
VolaK ° ^uslayo. A diferencia de las hechiceras nordi-

““'●'«ón que “°n escoba, estas magas andinas eran parte de una
paña de lo] „ ‘ allende el mar por carabela, huyendo de esa Es-

’^olaban y aus métodos de hierro y fuego
^u ultima parte a 'as manos, y con una fórmula secreta, que en
banta María". "De villa en villa, de viga en viga, sin Dios ni

Pero,
habían ideado na^’ mujeres revivían, entre risas, el pian que
sion a esos ejérc ? ^ amantes de la inminente reclu¬
yes, en una época sabían si eran conservadores o libera-
IJegaban, desde segunda mitad del XIX- donde las noticias
extraviaba en e] t ^^spués de una semana y eso si el coitco no se
ros despistados Ies i ° y^^Ichinguí, donde decían que a los viaje-

Lss distancia fritanga, para alimentar a nuevos clientes,
más seguros y no largas y los caminos no siempre eran los
correrlos a pie debid ^ bandoleros, sino porque había que re-
unos senderos dond pocos tenían caballos y peor carruajes, en
correntadas de ríos*h ^ se ensañaba con derrumbes o con
sucedía con los asent llevaban pueblos enteros, como

Claro que las negros, en las riberas del Chota,
ca colonial, cuando rápidamente que en la épo-
r>r^nnrpr In ^^’oaba medio año en atravesar ios mares hasta
conoce, la funesta noticia de la muerte de algún rey de E.spaña o el

Eloísa
un

se i

'No,
^sta bruja
cas

que

44

i



Mitologías de Imbabura

nacimiento de un primogénito, que servía igual para los ocho días de
festejos de toros populares. Sin embargo, cuando se trataba de tumbar
gobiernos, los habitantes del norte de Ecuador se enteraban primero
de los rumores y sucedía que se organizaban las defensas cuando ya
estaba tumbado el gobernante.

Sin embargo, estas informaciones -para quienes estaban preveni
dos- llegaba el mismo día de los acontecimientos por una vía impensa
ble: las voladoras. En vuelos prodigiosos, las brujas del triángulo de
Urcuquí, Mira y Pimampiro se dirigían hasta la capital para traer todos
los acontecimientos y hasta el último grito de la moda.

Es que eran más ágiles que las novedades que desembarcaban
en el puerto desde un París, con medio año de retraso, porque los bu
ques tenían que bordear el Estrecho de Magallanes, allá por la Patago-
nia y después ascender desde el puerto de Guayaquil, durante 15 días,
hasta enfilarse en los páramos y llegar hasta Quito, y eso cuando no
era invierno, porque entonces el trajinar era impensable. De allí, cuatro
días más hasta cualquiera de los pueblos, como era el caso de Urcuquí.
Para el caso de las voladoras las distancias simplemente no existían.

Y eso era precisamente el motivo de las risas de las brujas, que
estaban encaramadas en la torre de la iglesia de San Blas, como si fue
ra el salón de recibir de su propia casa. Es que se habían enterado de la
llegaba de un batallón del ejército de conservadores para reclutar a los
muchachos para derrocar al recientemente instalado gobierno de libe
rales. Claro que los uniformados no preguntaban por ninguna filiación
política sino que eran escogidos según aparecían los paisanos, en un
país de 600.000 habitantes, donde hasta hace poco sólo votaban 1.500
personas, que eran los ciudadanos, es decir que tenían más de 200 pe
sos para serlo, a finales del siglo XIX.

Hace poco habían llegado estas huestes hasta Urcuquí. Unos po
cos uniformados habían escuchado, en medio de una noche cerrada,

una algarabía que provenía de una casa. Esta pertenecía a una encanta
dora que tenía un baile en su patio, lleno de geranios. Cuando escucha
ron los golpes en la puerta y tras conocer el motivo de la interrupción,
la mujer negó que allí se encontraran hombres. Cuando entraron los
soldados lo único que encontraron ftieron racimos de plátanos.
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Uno de los malcomidos de la tropa se llevó a hurtadillas un

plátano y por eso cuando se evaporó el embrujo, a un racimo -mejor di
cho a un hombre- le faltaba una parte del poncho. Es que las brujas
convertían a sus amantes en ramilletes de bananos, que los tenían col
gados cerca de los tendales, donde se ahumaban las carnes. De eso -de
la cara de sorpresa del paisano al mirar su poncho que le faltaba una es
quina- se reían las dos muchachas, sentadas encima del campanario.

Habían salido a tomar un poco de aire y también para comentar
los antiguos sucesos, que les contaron las abuelas, que ahora se habían
contentado con transmitir una sabiduría muy antigua en el arte de la
orujería.

Isadora recordó una antigua leyenda, contada alrededor de una
hoguera, cuando era una niña, cuando daba sus primeros pasos como
aprendiz de maga.

En cierto país distante, existían unas brujas que se reunían en sus
aquelarres para bailar en tomo al fuego e invocar a las fuerzas malig
nas. Era en un profundo bosque que los viajeros procuraban evitar, por
que sabían de las artimañas de estas mujeres, que -se decía- conferen
ciaban con el mismísimo Satanás. Acertó a pasar por esos parajes,
acaso perdido del camino, un jorobado que se quedó casi petrificado
cuando -separando unas ramas- miró a las bmias danzando en tomo al
fuego.

-Lunes, y martes y miércoles, tres, decían las hechiceras y se

movían con sus piernas ágiles para volver a repetir:
-Lunes y martes y miércoles tres, replicaban y sus rostros en la

oscun ad parecían multiplicarse en medio de las sombras,

escondite^ contagiado con la melodía, replicó desde su

jueves y viernes y sábado seis.
1 tn-A OA silencio hasta que una bmja, que parecía dirigir el aque-
laire se ^anto con una mirada que escud^aba la noche:

-¿Duien íue el que digo eso?
El hombre del bulto se quedó pasmado. Después, tímidamente,

se acerco donde estas seductoras mujeres que le aguardaban.
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-Por ayudamos a contemplar nuestra canción recibirás una re
compensa, le dijo la maga, con unos ojos siniestros pero con la sonri
sa amable.

-Te quitaremos la joroba, exclamó y al punto el campesino ad
quirió una forma espigada y se adentró en el bosque más contento
que un conejo que se libra de un halcón. Además, le obsequiaron un
talego de oro.

Llegó al pequeño pueblo donde vivía y la noticia se propagó a
otros sitios que no tardó en llegar hasta un codicioso que pensó obte
ner también una recompensa en oro de buena lid.

Se dirigió por el bosque y con tan buena suerte —así lo creyó-
que se encontró, al cabo de varios días, con el mismo aquelarre de
bmjas, que cantaban en medio de la noche, en tomo a la hoguera.

-Lunes y martes y miércoles tres, seguidas de un coro que re¬
plicaba:

-Jueves y viernes y sábado seis.
Las hechiceras iban tomadas de las manos en esta ronda que

atraía, por sus voces melódicas pero también por el arrebato con que se
movían en tomo a un círculo que, acaso, representaba algún ritual anti
quísimo, alguna simbología de los tiempos en que los astros eran do
minados por seres que conocían sabidurías herméticas. La canción se
guía en ascenso —in crescento, como dicen los músicos- y parecía que
las cabelleras lustrosas de las brujas se mecían en un aire liberador,
mientras las llamas creaban sombras que parecían formar entes que hu
ían despavoridos por medio del bosque.

Lunes y martes y miércoles seis; jueves y viernes y sábado seis...
A esto, con gran sonoridad, el curioso replicó:
¡Domingo siete!
Las bmjas se detuvieron en el acto y hasta las llamas parecieron

petrificarse.
-¿Quién dijo eso?, dijo la encantadora.
Saltando, desde los matorrales, llegó el astuto hombre, que segu

ro, sería recompensado por tremenda inspiración.
Fue recibido solemnemente, en el centro del círculo. Y la dama

de la noche habló:
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"Por haber interrumpido y arruinado nuestra canción recibirás
conio castigo esta joroba, exclamó airada, al punto que colocó sobre
os ombros del desdichado la misma giba, que hasta hace poco perte

necía m primer hombre que se internó por esos parajes.
Fue así, que el codicioso regresó a su pueblo, con una maleta de

n^^ espalda mientras, en las profundidades del bosque, conti-
a a una melodía, llevada por varias manos enlazadas, que danzaban

en tomo de una fogata:
-Lunes y martes y miércoles tres; jueves y viernes y sábado seis...

laridad^^ nuevamente de este antiguo relato y fue tanta la hi-
Trató d^^^‘ ^ *íne resbaló desde el sitio que se encontraba,
posición mano de los tejuelos pero fue vencida por la
una ave le^ ^nerpo. Cayó vertiginosa al suelo pero, como si fuera
zos hasta remontó nuevamente en el aire, extendiendo sus bra-
dose. P^^^rse nuevamente en el mismo lugar y continuar acordán-

aunque^la^ alguien acostumbrada a esas proe-
que podían veinte y tres años y unos ojos profundos

Tenía 1^ ^*olentos, cuando alguien le provocaba,
una beldad y ojos de su abuela, María Alejandrina, que fue
les tantos cuidados ’^iejecilla amante de los gatos, prodigándo-
bién se elevaba no Permitía imaginar que en otras épocas tam-
sándalo. P r os aires, con sus piernas torneadas y sus olores de

zas.

Las dos

bajaba del páramo se mientras la niebla que
de las casas, ubicadas «1^ !; , “Pmomento, porque desde una
lias, mientras apuraba un nTfí^ 'glesia, un hombre miraba las estre-
gaba y se imaeinahc r” Aunque el humo del tabaco le subyu-

nes encaramadas en lo alio^^,!^ T’,“ Poeié''e-
«aliva Se resfrian u tratara de aves fabulosas. Trago
Ariyahan v sintiíf ^ Pl°s y en ese momento sintió que sus cabellos se

ráfaaa Hp ' Última Vellosidad de su cuerpo pasaba
una rafaga de viento frío que se alojó en su espalda.
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Juan Martín se encontraba en la ventana de la segunda planta,
pero las brujas no podían verlo porque -desde donde estaban- los fo
llajes de los árboles y sobre todo, la amena conversación que lleva
ban, lo impedían. El hombre, que no había cumplido los treinta años,
tenía un mínimo bigote y un cabello aún liso, por las lociones que uti
lizaba. Sus manos se retorcían contemplando esa visión pero, después
de un momento, recordó los relatos que circulaban en el pueblo.

Había llegado hace poco contratado como profesor y no faltó
quien le dijo que si le veían las brujas voladoras seguro que no salía
soltero de San Blas de Urcuquí. Juan Martín rió para sus adentros
porque en eso de amores tenía baja calificación. Ahora que miraba a
las dos muchachas recordó ese pensamiento.

Sin embargo, tuvo esos arrebatos que vuelven a los seres hu
manos héroes o mártires y se dispuso a salir al parque, que en esos
momentos recibía las últimas neblinas, justo frente a la iglesia,
construida en décadas de aportes y mingas, donde el Viernes Santo,
aparecían los santos varones, con sus batas blancas, para velar al
Cristo inmolado y guardado en un ataúd de vidrio, para esperar una
espléndida resurrección de madera.

Adentro del templo, también se encontraba la Virgen que
movía sus brazos, merced a esas estrategias de los fabricantes de la
Escuela Quiteña, que le habían provisto de resortes y cordeles para
que pudiera saludar al público, con sus brazos de madera y yeso, pe
ro también para que se secara las lágrimas en el momento que baja
ban al Cristo de la cruz.

Era el asombro de los campesinos que llegaban para una de
las procesiones más solemnes de Semana Santa, en medio de cucu
ruchos y penitentes, que cargaban a las imágenes en andas, para

cumplir todas las Estaciones, y donde todos los personajes estaban
representados, desde los romanos, con rostros andinos, hasta un José
de Arimatea, que se repetía todos los años, porque era el único con
una barba auténtica.

Pero Juan Martín no recordaba eso, peor al Cristo doliente -el
hombre más cándido del pueblo y con una barba hirsuta- que llevaba
una cruz verdadera de espinas que le laceraba la frente. No recordó

49



Juan Carlos Morales Mejla

estos sucesos, aunque allí estaba una María Magdalena que lo mira-
a a el en lugar del Nazareno. La escena se disolvía en la vaguedad
e las cosas solemnes porque lo que el profesor recordaba en ese mo

mento era un conjuro.
El maestro se detuvo al bajar la escalera. Tomó aliento y nueva-

men e se abrió en su mente el sortilegio para atrapar a las brujas.
®*itamente la puerta y se escabulló hacia el descampado, espe-

n o que las muchachas pasaran por el sitio, donde él aguardaba. La
te^rn^ ^ tensa. Pero se había situado en una colina, que antiguamen-
maí7 santuario precolombino, y que dominaba los sembradíos de
«ínr Iqc , ahora que la luna estaba en su esplendor, podía divi-

o uptuosidades que se encontraban en la punta de la iglesia,
brazos v ° detalle, pero cuando las jóvenes extendieron sus

vacío, para después elevarse en un vuelo

traban v P^^^ieron a diez metros de la atalaya donde se encon-
iiTiíi levemente para tomar nuevos bríos. Pero era
ondulaba «I P^t’que Eloisa se dirigió al norte, mientras su vestido
DredsamelT?° '««“ora. en cambio, se dirigió
Lnque ella no atemonzado profesor de escuela la esperaba,
las ceias había cumplido los veinte años, arqueó
colina Iba ciS"° Pot los aires hasta pasar por encima de la

"¡,r
vestido producían urextañ “
la atmósfera extraño sonido provocado por la resistencia de

hnpfl cuando lo vio ftie inevitable: acostado

Lipo. iLdL excTamó tirito v"tTrrtfponr ^ y ^^^trc los surcos, muy cerca
cado- es aue el conii?^° ^ acontecimiento que había provo-

res es precisamente acostarse"^!"" desplomen de los ai-
que aleja a los malos espíritus.

Pero eso no sintió Juan Martín cuando contempló cómo se in-
corporaba Isadora esta muchacha que le clavaba unos ojos que pa-
redan traspasarlo hasta la eternidad.

en cruz, que -como se sabe- es un signo
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-¿Por qué has hecho esto?, le dijo la bruja, mientras se limpia
ba, también atemorizada, su traje blanco.

-Ahora vas a conocer mi identidad, le exclamó, a aquel hombre
que aún no salía de su asombro y quedó peor, cuando la muchacha se
elevó nuevamente por los cielos y desapareció, confundiéndose en la
noche. Claro, que el maestro de escuela no la reconoció y el resto de
la noche se quedó preguntándose quien sería, pero de manera espe
cial, qué guardaban esos ojos que parecía que lo perseguían más aun
cuando cerraba los suyos. Y algo extraño: un olor de acequia fresca
que baja por flores cultivadas en los jardines de otros mundos.

Al otro día, muy temprano, Isadora golpeó la puerta de su casa.
-Vengo por sal, le dijo, y así supo quien era la maga.
Es que en los rituales brujeriles, una vez que es atrapada en el

vuelo, las hechiceras no tienen más que delatarse con esa artimaña de
solicitar uno de los minerales más prodigiosos, aunque él ni siquiera
se había acordado de pedirle, en la ofuscación de contemplar a una
muchacha, a una hermosa muchacha elevándose por los aires, con sus
cabellos desatados a la noche.

Desde ese día, Juan Martín de Bracamoros -tal era su nombre-
no fue el mismo. Permanecía durante horas sentado en las bancas del
parque, mirando absorto la pileta y si los pájaros hubieran querido se
habrían posado en su hombro sin que él pestañara. Malvivía absorto
pensando en los ojos de Isadora y, sabía, que la muchacha vivía en
Pimampiro, que distaba de San Blas unos tres días a pie, sin contar
que había que pasar por ese trópico que es el Valle del Chota. Fue en
esa época que hizo amistad con Don Eulogio Santacruz, que vivía en
una casa de paredes anchas y poyos, donde se sentaban los viejos a
conversar, antes de que cayera completamente la tarde. Estaba cerca
de la iglesia y tenía un espacio, donde los sábados, los indios de Ota-
valo, dormían en esteras esperando la feria de los domingos, donde
traían textiles, realizados con sus manos hábiles desde los obrajes co
loniales.

Cuando se quedaban solos, el anciano escuchaba atentamente
al joven, que le refería historias de nigromancia y de viajes astrales,
de mujeres de cabellos olorosos a magnolia. Don Eulogio era sabio y
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por eso escuchaba. Un día, le invitó hasta su morada y, para sorpresa

de Juan Martín, retiró una falsa pintura que dejó al descubierto un
mueble, con filigranas de pan de oro. Al abrir una mínima puerta se
encontraban una veintena de libros, perfectamente conservados.

No hubo palabras. Cuando el joven comenzó a hojear, sospechó
que eso era precisamente lo que estaba buscando: las explicaciones
e os sucesos que le tenían arrebatado los sentidos. Es que los libros,

no solo que hablaban de magia negra, sino que contenían antiguos re
ta ^ A inquisidores perseguían a las brujas, pero
a u ^Quelarres que éstas hacían, bailando desnudas frente
a un macho cabrío
Satanás. que, como se sabe, no era otro que el mismísimo

to tétrí Dominicana, las brujas son viejas de aspec-
en aves ° ^ ^ aunque vuelan prefieren convertirse
ban que*^^^ ®9^iten graznidos espantosos. Había relatos que asegura-
una tinaja^ volar, y le ponían en remojo en

'' bles V Qup 1^-^^ cuando lo hacen emiten risas y cantos incomprensi-
María". Per^ Urcuquí, dicen la fórmula "Sin Dios ni Santa
platanales hechiceras, que en la mañana descansan bajo los
lias proporcionaH!.^^^^? succionan la sangre de los niños con paji-
conoce como lechea higuereta o la papaya, que en ese país
guen a^os gem brujas caribeñas no persi-
bmja", pero es^ ^ cambio, también hay como "tumbar una
nocen rituales ‘“'"hadores", son seres con cierto poder y que co-
camoros no pudo evff® Propósito. En este punto, Juan Martín de Bra-
-como sabía-desde n con un poco de vanidad, aunque
«jii Hp<iarflr'ÍQ D cruz en el suelo había comenzado

gar, se está caíndo uSmia" ^
El joven acudía cada tarde

tn mnmnvífln^Q? compendio de estos temas herejes, que tan-
íivíítflrpí; sp pn llegado hace poco desde Ibarra. En esos

con raba, cuando descubrió un libro antiguo, que con
serva a manuscritos de un tal Diego de Torres y Villarroel, relativo al

se

a escudriñar la prolija biblioteca de

52

J



Mitoloeiasdeimbabura

aquelarre de Barahona, en España. Este personaje, que había nacido
en 1693 y muerto en 1770, había atravesado ese campo durante una
tormenta de verano, cuando -mientras conversaba de astrología- paso
con un médico, un capellán y dos galgos, en la hora justa en que "las
brujas salen a golosear ahorcados, espulgar calaveras, sorber niños y
chupar rabos".

Don Eulogio le dijo que merced a este relato el magnífico pin
tor Francisco de Goya y Lucientes, habían pintado sus telas, referen
tes a las brujas. Claro que lo que descubrió Juan Martín fue extenso
pero nos limitaremos a transcribir una parte, en verdad curiosísima,
aunque -como se sabe- respetaremos el texto antiguo y los lectores
sabrán entender que hasta las faltas ortográficas, no eran tal en esa
época del siglo XVIII.

"...me enterró la voz en el estómago un infernal tropel de viejas
todas en cueros, que danzaban en el ayre, sin otro abrigo sobre sus
carnes que una liga de cáñamo en las cinturas, á donde estaba ahor
cado un pucherillo, rebosando pringue y ungüento. A la luz de unas
moribundas candelillas que como cuernos llevan en la cabeza, se de-
xaban ver tan horribles que parecían precitos á medio chamuscar en
las calderas de Pedro Botero, ó cuerpos chismosos á medio podrir
que iban á tomar la Barca de Aqueronte.

Baxaron á tierra arremolinadas, formando más estruendo que
una legión de Vizcaynos, y tanto se asustaron nuestras cabalgaduras
con el ruido que nos vertieron en el suelo con alguna crugia del cos-
tillage, y reconociendo por lo escandaloso del sitio que serían Bru
jas, nos incorporamos con menos susto y vimos que había formado la
maldita tropa un círculo, cuyo horrible centro ocupaba un cabrón
con dos miramelindos de Xarm en la cabeza, cabra de las ancas aba-
xo, y el resto de catadura humana.

Por aquellos campos se dexaban ver tendidos diferentes demo
nios en figuras de bueyes, chivos, castrones, osos y borricos, que es
tos .son los Martinelos o Súcubos, é Incubos que las conducen á los
conciliábulos para tener los actos torpes. Repicó el cabrón un golpe
en un panderillo, y llegó una vieja arrugada tan lleno su cuerpo de
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rasgos, rayas y palotes, que parecía esportio de pasas de Ceclavin, el
rostro empedrado de tarascadas, chirlos y roturas, como zapatos de
gotoso, empañado entre un par de abarcas, que tenía por orejas, y
alzándole la cola al castrón, se refregó los hocicos entre los pliegues
ae la boca trasera del estómago, y todas las otras no hicieron más
que besa.r

Luego que tocaron con las barbas la nefanda posteridad, em

pezó el cabrón á toca,r y todas las brujas (cuyos nombres son los que
^an escritos á la margen) baylaban á la redonda desgajándose á co
ces y brincos, y en cada circulo á unísonos del pandero despedían
na pestífera solfa de regüeldos traidores y estornudos descamina-
os más amargos á las narices que la hiel á la boca. Servia de estri-
^ o a a hedionda música esta conterilla:

ándela rueda,
el cuesco, el respingo.la

coz y la brega.

de Canl?^^J^ Macho Cabrío, que era el Maestro
con la infernal, y luego siguieron todas cada qual
cada repetían la conterilla, haciendo torno y sonando

los malditos baxones. Las coplas que se me fi
jaron en la memoria, son las siguientes:

■ SI soplos viene á buscar
^ boca del Ayrón,
echadle con ton y son
^^^bos soplos de Occidente,
de modo,
á todos

que ayrosamente

mentirles pueda.

Todas:

Y ande la rueda,
el cuesco, el respingo,
la coz y la brega
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Garnacha:

Pues escuche sin recelo

el Lunario advenedizo,

cosas, que son un hechizo,
y estudiadas en un vuelo:
no hemos asomado al Cielo

á registrar un coluro,
y sabemos lo futuro,
que cada bruja en su armario
tiene cierto Kalendario

que pronostica y enreda.

Todas:

Y ande la rueda, ...

El joven de Bracamoros leyó estos relatos antiguos y tuvo muc a
celeridad para aprenderse los cantos, por si algún día, alguna vola ora
le enseñaba su arte. Fue en esos días, que pudo entablar una conversa
ción con Isadora, aprovechando la retreta de la banda, que tocaba en e
parque. La muchacha había llegado desde Pimampiro a visitar a sus pa
rientes y -como no- a subirse a la torre de San Blas.

Vestida con una traje elegante que resaltaba su talle, la muchac a
llegó al lugar, en medio de árboles olorosos. Aprovechando la agitación
de la multitud que había concurrido a escuchar la música, Juan
se acercó hasta donde se encontraba Isadora y le invitó a caminar, din-
giéndose, por las calles inmediatas al parque, que -como ya caía la tar
de- comenzaban a tomarse oscuras.

-Me puedes enseñar a volar, le dijo intempestivamente el jovem
Isadora le miró de reojo y no pudo contener que un gesto risueño

se instalara en sus labios.

No se sorprendió por el pedido.
-Me parece que podrias ser un buen alumno, exclamó, con un ai

re de complicidad, por este maestro de bigotes puntiagudos.
Esa noche se citaron en la casa de la tía de Isadora, María Ale-
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jandrina. El patio era amplio. En el fondo, un nogal permanecía impa-
? el viento corría y movía sus ramas. Hay que decir que

uan Martín iba un poco tenso, pero con el paso de las horas ese estado
e ^imo oscilaba entre una risa nerviosa y la impresión de que iba a

quedar paralizado. Tomándolo de la mano, Isadora lo tranquilizó.
Lo primero, le dijo, es colocarte el vestido del vuelo.
Juan Martín abrió los ojos, pero no pudo negarse porque era su-

ya^ a idea de querer volar. Lo otro, era aguardar hasta la medianoche,
hasta podía esperar porque tenía que regresar
uneüent instrucciones que consistían en un
decían colocarse bajo el sobaco, como antiguamente se

sí, por ningún motivo debía olvidarse de las palabras mágicas:

El^ ''iga, de villa en villa, sin Dios ni Santa María,
que-encn t ' ^ lanzamiento era propicio: un enorme homo de pan,

/ pared dp u interior de la morada- estaba anexado a una

tarse por los°^reT^ ^ rcmon-
che, y^el^ofor^d^^?^ niirándose a los ojos. Serían las ocho de la no-
Juan Martín . limoneros parecía envolver estas dos figuras,

cuartucho, que^se^Xífn silencio, se escurrió hasta un pequeño
dido las blanquísima. . conjurados habían escon-
planchadas con almidón de ^ estaban
vestim^L’^^Se coÍocó'diL‘"®^Í®"°‘'^^ ®'
ajustó en su pecho y VaySf● Z
la muchacha Después con
ajustado, aunque sus piiesos
nir, porque tuvo que proeCrt ” P°r.''®‘
al homo de pan, hecho deW v desvencijada para subirsePon tnnríi, “e oaiTo y con su forma ovalada.

De vípfl pn^ ■ ttientras subía repetía la frase de la bruja:
V pI!,P villa, sin D^s ni Santa María.
Y otra vez, por las dudas:

-De viga en viga, de villa en villa, sin Dios ni Santa María.
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Una vez arriba, extendió los brazos como le habían indicado,
pero era tanta su emoción, que levantando la cabeza, exclamó en un
grito que debió despertar a todo el pueblo de San Blas:

De viga en viga, de villa en villa, con Dios y hasta Santa María.
A la madrugada, los primeros arrieros encontraron un bulto con

la cabeza mordiendo el polvo y en una posición de brazos que indica
ban una cruz maltrecha. Lo despertaron. Por la prisa, había confundi
do la frase del vuelo, pero no recordaba nada, porque así -con estre
llas en la cabeza- tuvo que dirigirse hasta su casa, mientras las
mínimas ventanas se abrían para contemplar a este aprendiz de vuelo,
que tenía los cabellos desaliñados y unos ojos de ángel del infortunio,
y que iba vestido con un traje blanquísimo y empolvado.

La descomunal caída no impidió que Juan Martín dejara de
pensar en Isadora. Es de suponer que la muchacha no asomó su astuta
nariz para preguntarle sobre los vuelos y que debió reír bastante con
su prima Eloísa sobre las desventuras de tan noble caballero.

Sin embargo, fue en esos días que Don Eulogio le refirió una
antigua historia, que se trataba sobre las poderosas brujas de Mira.
Una voladora, a insistencia de su marido que espiaba por el ojo de la
cerradura, tuvo que acceder para llevarle hasta una reunión de hechi
cería. Previamente, le había advertido que por ningún motivo pidiera
un cuchillo peor sal. El hombre se abstuvo de preguntar el significado
pero sospechó que se trataba de alguna estrategia relacionada con los
encantamientos.

Llegaron hasta un sitio inhóspito, donde se encontraban otros

personajes siniestros, que los recibieron amablemente, en una mesa

bien dispuesta de mangares prodigiosos, mientras las velas de los
candelabros proyectaban sus sombras en el recinto. El marido de la
voladora estaba deslumbrado: los potajes en verdad eran regios y, co
mo tenía hambre, comenzó a despachar las exquisitas viandas sin
preocuparse en las conversaciones de materia oscura que, al cabo, ni
le importaba.

En esos menesteres se encontraba, enfrentándose a una jugosa
rodaja de pavo, cuando dijo algo que cambió los acontecimientos:

-Me alcanza un poco de sal...
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Dicho esto, la suculenta mesa se convirtió en una indecente ro-

y los platillos, hasta hace poco tan apetitosos, se transformaron en
majada de vaca, aunque no incluían los mosquitos. Todo un desastre.
Porque el resto de convidados protestó ante este invitado indeseable
que había roto el hechizo. La bmja no tuvo más remedio que, en ese
mismo instante, transformar al desdichado en gallo y llevarlo, bajo el
brazo, hasta

ca

su casa.

-Cómo que en gallo, dijo Juan Martín.
-Es así, mi querido profesor, exclamó Don Eulogio, para refe-

e que las voladoras tienen, entre sus artimañas, el poder de trans-
ormar a los hombres en gallos y no sólo eso. Como la curiosidad del
pro esor era grande pasó a referirle otra historia,
fo también en una de las poblaciones que con-
vol^^ ^ triángulo, esto es Urcuquí, Mira y Pimampiro, había una
lie' hacía las delicias con su arte. En cuanto el marido se di-
e realizar las faenas, la mujer espiaba por la puerta
encontrah dirigía a la cocina, donde -cerca del altillo- se
conjuro v racimo de plátanos. Acto seguido, profería un
era otro se transformaban en un apuesto joven que no
caiiHvp ® amante de la bmja que no tardaba en solazarse con su
cautiva, porque lo tenía
que era su prisionero.

°jt)s y brevemente pensó en Isadora y él

había temiinLi y etrelatr™ i 1--rí» loo ● . to más importante para las voladoras
tambií^n lao ^®^de sitios distantes y que, por este motivo,
servicios “de cierta manera- estaban agradecidas de sus

en tal encantamiento que ni siquiera advertía

bnn'ao ’ ^^^ta Quito y llegaban con sus correos
ffnhipmn ’ ^obre tal o cual revolución o caída de algún
g , con lo que los pobladores del triángulo estaban bien infor-
ma os y podían tomar las decisiones más efectivas, como aliarse a tal

o cual bando, de conservadores y liberales, para que no les tomaran
por sorpresa. Incluso, de esta manera -si era el caso- podían huir ha-
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cia las montañas con sus acémilas para que los soldados no les inclu
yeran en esas guerras que, de cuando en cuando, agitaban el país.

Don Eulogio Santacruz, además, le contó las tretas de las brujas
norandinas. Acudían a lugares aparatados de Lita hasta conseguir
unos sapos enormes del porte de una gallina.

Los encerraban cuidadosamente en unas canastas especiales y
-cuando tenían suficientes- se encerraban en las casas de las conjura
das. En las noches de Luna llena las bmjas llegaban a su mayor gozo.

Había que esperar que llegara la víspera de San Juan, es decir el sols
ticio, para realizar el ritual.

Es que, como se sabe, la Religión Católica sobrepuso sus festi
vidades de santos encima de las antiguas celebraciones denominadas
paganas, que adoraban a los astros. Como fuera, las brujas en ese día
sacaban a los enormes sapos para colocarlos en una mesa. Con varitas
del árbol del membrillo, conjuradas anteriormente con la piedra imán,
azotaban a los animalejos, pero con tanta precaución que no les cau
saban daño.

Pacientemente continuaban los mínimos golpes contra los sa
pos que, después de horas, segregaban un oscuro líquido que se trans
formaba en algo parecido a un aceite. Esta materia que podría parecer
repugnante pasaba a unas pequeñas cajas, después de mezclarle con
otros elementos que Don Eulogio se negó a revelar. Los sapos, enton
ces, pasaban a un estanque para futuras donaciones de su piel.

¿Para qué servían? No sea ingenuo Juan Martín, le dijo el viejo,
ese es el ungüento para volar. Las brujas se colocan entre las entre

piernas y en las extremidades de las axilas, antes de emprender su
vuelo. Estas frotaciones, que las hacían desnudas, eran indispensables
para remontarse por los aires.

Juan Martín sufrió un leve desfallecimiento. Después su rostro
se encendió de tal manera y sus manos se crisparon.

-Ay, mi Don Eulogio, la bruja Isadora me mintió, le dijo, para
contarle enseguida que nunca la maga le había hablado de tal ungüen
to de sapo y lo único que había hecho era burlarse de él, que había
hasta consentido en colocarse el traje blanco. Y él, ingenuamente.
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había pensado que se había equivocado la frase del conjuro.
Fue ante este declaratorio que Don Eulogio le refirió el resto

de elementos: manteca de serpiente, alas de murciélago, cuando le
estaba explicando sobre el cuerno de un animal fabuloso, el joven le

pidió que callara porque algo en el pecho le decía que prefería tener
los pies en la tierra.

Debe ser por este motivo que casi no prestó atención a los con
juros que estas brujas decían, postrándose ante el Señor de las Tinieb-
as, y una pléyade de demonios, que antes habían sido ángeles. Sí,
porque estas encantadoras tenían a Lucifer como su amo. También le

n? nombre era una interpretación errónea de Isaías (XIV,
ra9" caíste del cielo. Lucífero, hijo de la auro-
no e<it Lucífero significa Lucero del Alba. Pero el joven
estaba^ ^ explicaciones sino que su mente -tal es el Amor-
había deSa‘*'‘ esa muchacha que le
la casa^^ Martín de Bracamoros siguió por un tiempo viviendo en
mado V Urcuquí. Se tomó ensimis-
dedicó a laT^^° frecuentaba era a Don Eulogio Santacmz. Se
azufre cuand^^^^^ libros extraños y -algunos decían- se olía a
ventana del ° P^^^ba por su puerta. Era frecuente la entreabierta
lias, con la P^so, donde este profesor atisbaba las estre-
legaron los saVio^^^^^ astrolabio, esos instmmentos que nos

posarseM^l^tolTrn P®*'® contemplar a unos tules blancos
descendiendo de la nochV® ^*'*’ ^

Pero esa es otra birria.
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La Cruz de Paragachi

ederico Gonzáles Suárez era Obispo de una Ibarra que
aún máitenía a su Ceibo como recuerdo de la catástrofe del siglo
XIX cuando un terremoto destruyó la urbe. Su Ilustrísima había de
dicado su vida a recordarle a un pueblo sin memoria los males que
le aquejaban.

Por eso escribía Historia, acaso, pensando que únicamente
quien sabe su pasado puede evitar los males del futuro. Era un
Obispo que no le gustaban las medias tintas. González Suárez, des
de su posición de religioso, relató los abusos de los clérigos: "la
sinceridad con que rendimos culto a la verdad histórica, nos obliga
a confesar que, en varias ocasiones, los cobradores de réditos cen

suales abusaron del derecho de inmunidad eclesiástica, para afligir
a los deudores", en referencia de que no había inmueble alguno que
no estuviera gravado a favor de una casa religiosa o
"establecimiento piadoso".

González Suárez no defendía a nadie. Decía que los jesuítas
eran los que concedían o negaban los grados económicos y los títu
los universitarios; "los jesuítas eran los consejeros ordinarios de los

Presidentes, los directores espirituales de los Obispos y los confi
dentes de los Oidores, Alcaldes, Fiscales; no se tomaba medida al

guna de importancia, sin que interviniera en ello un jesuíta y los je
suítas eran para nuestros mayores los árbitros y los dispensadores
del buen nombre y la fama literaria".
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El historiador explicaba estas razones: "consistía en su irque
za verdaderamente asombrosa: ellos eran los dueños de las fincas

más productivas, y con sus haciendas no podían competir ningunas
otras ni en extensión ni en rendimiento". Ofreció un dato: "los je

suítas poseían ochenta leguas cuadradas o cuatro grados geográfi
cos , en el actual Ecuador. González Suárez contabilizó 63 hacien

das en poder de los jesuítas. Aunque, otros historiadores
-vinculados a la Iglesia- refutaron estas afirmaciones, no tardó otro

historiador, Aquiles Pérez, gracias a las investigaciones en la Junta

® ^?^P®mlidades, de establecer que los jesuítas poseían 131 lati
fundios, desde el Carchi al Macara. Literalmente se pasaba de una
propiedad a otra.

No es difícil entender, entonces, uno de los motivos de su ex-
pu sion -decretado por el Rey de España, Carlos III, en 1767.
e^n os historiadores, los jesuítas habían llegado a desarrollar un

poüer temporal que irvalizaba con el del Papa, que incluso había
cue ^ bulas condenando la conducta de los jesuítas
lieron^^^^ ^ comercio. Claro, que las otras órdenes religiosas sa-
de la Juicios del historiador, pero ese es otro capítulo
amiin^H^ Solo un dato: "La sociedad estaba

^ ^ mismos que debían ser los conservadores y los
defensores de la moral...
ían bienes,
riador se

en

Los frailes eran ricos, acaudalados y pose-
que legaban a individuos particulares". Por eso el histo-

● P^^Suntaba dónde quedaron los tres votos de pobreza,
obediencia y castidad,

aberrarFederico González Suárez fue más directo: "Entre las
rnn ^ consccuencia de su excesiva riqueza, caye-

untigua provincia de Quito, dos son las más
romnrad^^ ^*^<^udablemente: la destilación de aguardiente y la
compra de negros para esclavos de sus haciendas".

● y González Suárez señaló que, en el Valle del Chota,
exisnan 5U0 esclavos, que costaban entre 300 a 400 pesos, los nue
vos datos -proporcionados por Aquiles Pérez- hablan de 1.760 ne
gros cautivos, traídos desde Africa.
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Ese es el preámbulo para entender la leyenda la Cruz de Para-
gachi. Y eso porque esta historia habla de un fabuloso tesoro escon

dido en las entrañas de la tierra, en el sector de Pimampiro. Lo que
ocurre es que cuando expulsaron a los jesuítas de América, en el si
glo XVIII, éstos tuvieron que hacer sus maletas tan deprisa que
procuraron esconder sus fabulosas pertenencias en sus antiguas he
redades. Colocaron señales para en el futuro poder encontrarlas.
Eso, al parecer, hicieron cuando levantaron la Cruz de Paragachi,
limitada al oriente por la quebrada Jesús María; al occidente por la
quebrada de San Lázaro, muy cerca de la quebrada de Chalguaya-
cu. Pero hay quienes afirman que estos monolitos fueron levanta
dos en la época precolombina.

Como fuere, la leyenda que nos ocupa habla que los jesuítas
encontraron en este lugar el sitio idóneo para dejar una huella. La
cabecera de la cruz está asentada con dirección a la población de
Pimampiro. Su posición astronómica, cuenta Don Luis Alfonso

Martínez de la Vega, está sujeta a los cuatro puntos cardinales: "el
cuerpo sigue de Norte a Sur, y sus brazos de Oriente a Occidente".
Los mayores de la región cuentan que debajo de la cruz existe un
subterráneo, de dimensiones considerables.

Por una galería era posible acceder al tesoro que los religio
sos atesoraron, como si se tratara de una extensión de lo que Aladi
no encontró en las fabulosas historias de Las Mil y Una Noche, uno
de los libros fundamentales de la humanidad, donde los genios se
pasean en una tierra poblada por caballos voladores.

Después de que el tiempo pasó y casi se había olvidado de las
riquezas de los clérigos, de la orden de Loyola, dos viejecillos estu
vieron envueltos en una historia fantástica. Se trataba de Gregorio,
quien se ganaba la vida acarreando agua del río para el cura del
pueblo, y su mujer, Cunchi. Estos indígenas eran tan pobres que la
mujer decidió recoger tunas silvestres para venderlas en la feria del
domingo.

Por este motivo deambulada por quebradas y laderas, elu
diendo las espinas mientras un sol canicular le golpeaba la cara.
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Cuando descansaba, lo hacía bajo un árbol de algarrobos y se ali
mentaba con maíz cocido.

Una tarde, mientras atisbaba unos tunales, escuchó una pie-

drecilla que rodó cerca. Regresó a mirar, pero nada encontró.
Mas, un hermoso niño se le acercó con una ramillete de flores en
su mano.

-No temas, le dijo, son para ti mama Cuchi.
-¿Por qué para mí, si soy una pobre india que únicamente

busca tunas para vender?

El infante le explicó que era un enviado del Dios de los
Cielos y que el obsequio era precisamente por su humildad y ab
negación.

-Guárdeles con cuidado y cuando llegue a su casa póngale
en su cajita de ropa. Le dijo que regresara al día siguiente porque
le tenía una sorpresa. Le advirtió, además, que por ningún motivo
le contora algo a taita Gregorio, su esposo,

icho esto, el niño de ojos vivaces se perdió entre las laderas.
Hizo lo que dijo el niño, pero cuando nuevamente abrió su

caji a ®^contró que las flores se habían convertido en una hermosa
gargantilla de oro.

Fue al otro día, . . y el niño -de ensortijados cabellos- le dijo
que la siguiera. Llegaron a la Cruz de Paragachi. De pronto, un
ueco se abrió y el niño le instó a mama Cunchi que prosiguiera,
egaron a una vasta estancia y después a una puerta de piedra,

custodiada por una serpiente enorme. La mujer se asustó pero el
enviado de los dioses la calmó.

-Aquí hay un fabuloso tesoro, le dijo. Pero únicamente pue

de toinar os porciones, una de plata y otra de oro, en este cuenco

de madera. Esa es la medida, le dijo. Mama Cunchi siguió el con-
cejo. nicamente puso en su chalina los dos montoncitos de plata
y oro. sa ir, el niño le advirtió que únicamente ella podía ingre
sar en el otnel y que, después de satisfacer sus necesidades, hicie
ra obras de caridad, volviendo
sos una vez al mes.

a proveerse de más metales precio-
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Así lo hizo. Muy pronto, taita Gregorio dejó de ir con el
agua hasta donde el cura, y mama Cunchi comenzó a transformar

su casa de paja en una construcción de teja, pintada con colores
vistosos. No olvidó las obras de caridad y las misas por la salva
ción de las almas, que tanto había insistido la criatura.

Pero la curiosidad de Gregorio iba en aumento. Untó algo

de manteca en el cuenco que tenía mama Cunchi y cuando ésta re
gresó pudo comprobar que una moneda de plata estaba prendida.
Desde ese día, no pudo dormir esperando impaciente el día seña
lado para sus escabullidas.

La siguió con cautela y así supo que mama Cunchi entró por

un hueco, bajo la Cruz de Paragachi. Volvió enseguida, haciéndo
se el dormido. Al otro día, se levantó muy temprano y siguiendo
los chaquiñanes se dirigió hasta el sitio. Tuvo suerte. La abertura

se presentó ante sus ojos. Entró, llegando hasta la espaciosa estan
cia, después de seguir un túnel. Pero cuando miró el fabuloso te

soro no pudo reprimir su emoción y se lanzó a zancadas para lle
narse de oro y plata.

Sin embargo, su cuerpo chocó con algo inesperado:
En un movimiento leve pero fírme, la enorme serpiente co

menzó a desenroscarse. Sus ojos metálicos parecían tener fuego.
Sus escamas, de colores brillantes, cmjían mientras se deslizaba
del arco de piedra. Su lengua viperina se movió.

La sierpe centinela había despertado. Gregorio no pudo ni
siquiera soltar el oro que tenía porque el ofidio sagrado lo atrapó
con su cola, queriendo estrujarlo. Pero no era su intención, sino

que de un tremendo coletazo puso al codicioso fuera del subterrá
neo.

Maltrecho y dolorido, taita Gregorio llegó a su casa. Entre
ayes le refirió su desventura a mama Cunchi, quien le reprimió
por su ambición y le contó que únicamente ella tenía la potestad
de acudir y hasta le contó de la medida que debía tomarse. La mu

jer regresó al sitio, pero el sótano estaba sellado.
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Miró el paisaje, a lo lejos ascendía el olor de los trapiches
que, en un tiempo lejano, los jesuítas estrujaban tanto caña como
hombres y mujeres de piel de ébano. Cuando su oro competía con

Papas y Reyes, en una época donde los asuntos temporales podían
más que los espirituales.

/
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El Becerro de Oro

a entrada norte de Ibarra estaba presidida por un carri
zal enorme donde legaba la muchachada para elaborar cometas y

burlar a los vientos, que venían del lado de Ajaví. A veces, sortea

ban los grandes tapiales de la hacienda Pilanquí para disfrutar de
sus árboles añosos o retozar en los pastizales.

El ingreso a Ibarra, en 1863 antes del terremoto, era por el
noroeste, por la denominada Calle Larga, que ahora es la avenida
Eloy Al faro. Los niños llegaban en medio de las casas mínimas,

con sus juegos y aventuras. Pero una tarde dejaron de hacerlo.
Una infausta noticia se había difundido hasta los oídos de sus

padres: habían recrudecido los tiempos en que verdaderas hordas
de almas en pena deambulaban por las inmediaciones de la Calle

Larga. Las almas en pena no eran otra cosa que los fantasmas de
los codiciosos que no tenían consuelo hasta que alguien encontrara

el arcón de monedas de oro que habían escondido.
Era en esta época -especialmente en las noches de luna- cuan

do del carrizal, donde recientemente acudían los niños, aparecía un
becerro de un color imperceptible pero que parecía tener la fuerza
de un toro remontado en el páramo.

Este ternero bravio salía en las conjunciones lunares, espe

cialmente de septiembre, para asustar a quienes llegaban a esas ho
ras a la plácida urbe, de casas blanquísimas.
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Pocos tenían el valor de presenciar estas apariciones, pero

había alguien que no se perdía ningún detalle.
Debido a su curiosidad prodigiosa, este relato ha sido conser

vado. Se trataba de Felipe Quiñones, un negro de rostro amable y
ojos vivarachos, que había entregado media vida en la hacienda Ta-
piapamba, como mayordomo. Pero en la época de estos relatos fu
nestos vivía en Ibarra, precisamente en la Calle Larga.

Una noche fatal, entreabrió la puerta y se dirigió en paños
menores hasta un lugar apartado. Estaba distraído. A lo lejos, los

camzales se movían con un leve viento que venía del sur. Mas, co-
nio SI saliera del centro del carrizal, un becerro salió bufando con
unos ojos que parecían carbones encendidos. Su cornamenta afilada

parecía cortar la noche con su fuerza,

gg US patas -de cascos relucientes- no parecían tocar el suelo y
soltura no exenta de una insana pre-

to a T dirigió hasta el extremo de la Calle Larga -jun-
una futuros fundidores Tafur- donde se encontraba

El retobado animal se detuvo. Con su pata res-
en señal de desafío,

un iabaf especie de puerca -algo parecido a
enfiirpoid sus siete lechones. La marrana también estaba
Hac naro ^ ^nzaba gruñidos y de su hocico parecía salir llamara-
das para acometer al etrnero arLo.
niinyant bravío embestía a la cerda salvaje con sus cachos
miinal l^s marranos chillaban, acercándose a la desco-

e riega moviéndose en círculos. Era una contienda donde

cemenas‘’teágras^®‘^'”''""'
n giraban a los ojos gruñendo, ora se los veía enredados

- m parecía dejar un reguero de encarnaduras en
jir órete era el más furioso. Sus patas ágiles
to para embestir a la ^ &
aire terrible.

eran un pretex-

marrana, que tenía las orejas puntiagudas y un

68

J



NUiotoaias de imbabura

Sin embargo, para sorpresa de Quiñónez, ninguno de los ani
males derramaban sangre en este duelo que parecía pactado a muer

te. Este duelo fantástico se esfumó cuando un gallo del vecindario
anunció la llegada del alba y los animales malignos desaparecieron
a la vista del intruso.

Los relatos del antiguo peón de hacienda no convencían a to

dos. Por este motivo, durante una fiesta en Alpachaca, Felipe
Quiñónez decidió ausentarse sigilosamente para enfrentar de una
vez por todas al becerro y de esta manera demostrar a sus vecinos
su valentía.

Sin embargo, ese repentino coraje había sido proporcionado
por una falsía: iba ebrio y, como se sabe, en ese estado la dimen

sión de las cosas pierde perspectiva y por este motivo su valor no

correspondía a su cuerpo. Llevaba un cuchillo, una especie de hoz,
para cortar la cabuya y también una botella de aguardiente, traída
desde Peñaherrera, en el sector de Intag. Se tomó un trago fuerte
para fingir que podría enfrentarse a la bestia comúpeta salida del
Infierno y no le temblarían las piernas en el intento.

Después de caminar un tramo, salió el becerro y parecía lle
gar más furioso que de costumbre porque embistió a Quiñónez, que
trataba de defenderse con su cuchillo mal empuñado. Más por azar
que por destreza, Quiñónez logró hundir el metal en el pescuezo del
animal que salió huyendo por la Calle Larga despavorido, con sus

patas aladas y su pelambre trágico.
Pero Quiñónez también tuvo su parte: la embestida del torete

lo había dejado tendido en la calzada y arrojando espuma por la bo
ca. Cuando sus familiares retomaron de la fiesta lo encontraron me

dio muerto frente a su casa y lo llevaron en hombros para deposi
tarlo aún temblando en su cama de paja.

Mientras su esposa Isabel le daba un brebaje reconfortante
encontró tres relucientes monedas de oro, que se deslizaban de sus

ropajes. Al otro día todo el vecindario supo que el metal labrado le
salió dcl cuello del beeerro tras la acometida audaz de Felipe
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Quiñónez. Por eso, a insistencia de sus vecinos, tuvo que relatar

una y otra vez su lance con este ser enigmático con cuernos.

Además tuvo que permitir que los curiosos tantearan las piezas do
radas halladas en singular empresa.

La noticia de que el animal estaba lleno de oro se difundió en
Ibarra, pero nadie se atrevió a enfrentarlo pese a la codicia de mu-

pudieron reunir todo el coraje. Obviamente, el incauto
Quiñónez -después de comprender que su valor residía en el breba
je- no quiso saber nada más de un nuevo enfrentamiento con el Be

cerro de Oro, bautizado así por los ibarreños que se lo imaginaban
de múltiples maneras,
lies llenas de presagios.

En esa época de oscuridades había llegado desde Quito, para

a^a estadía, Alfonso Hernández, que ostentaba un título de li-
padr^n° sabían había despilfarrado la fortuna de
Es dec^r en los estudios sino en parrandas y amoríos,
bios tant^^^ quemarse las cejas se había calcinado los la-

Queb^^^ como con besos,
se de los^su^^^ económicamente como estaba no tardó en enterar-
trevistarse becerro de Oro y sin perder tiempo fue a en
monedas de Quiñónez, quien ya se había gastado sus tres

pudo ni siquiera mostrárselas,

por este motilo H creativos a quienes están en su poder y
sociedad y at convenció a Quiñónez para formar una
que el anterio^^^^ mentado Becerro de Oro. Pero más precavido
feccionar unlltn^^^^íi ^ aventurero, Hernández mandó a con-
QO con emnn« amalgama especial de metales vigoro-

EnT^
Este azogue colocar un mínimo depósito de mercurio.
ir.c metflipc ’ saben los alquimistas, sirve para localizar

pn nnc ^cro faltaba un detalle: hizo bendecir el flo-
j 4^ misa especial celebrada en honor a San Cipriano, patro-

no de estos menesteres.

Es más, nadie quiso salir por las oscuras ca-

su

La
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Alonso Hernández además de aventurero era un diestro torero

y -alguna memorable tarde- había sacado aplausos con una suerte
de banderillas. Este matador no era famoso pero había alborotado
tanto las improvisadas plazas de Quito, como las enaguas de las
mujeres hechizadas por su atrevimiento.

Una noche de septiembre llegó hasta la Calle Larga acom
pañado por una llovizna breve que dejó una estela de niebla difumi-
nada en los carrizales. La noche tenía una luna creciente y el viento
soplaba por los matorrales. Quiñónez se había convertido en una
especie de escudero de a pie porque a su izquierda se apostó Alonso
Hernández, en su brioso caballo.

Esperaron tensos frente al carrizal. A la medianoche, el des
comunal Becerro de Oro apareció echando fiiego por el hocico. A
esta señal, nuestro crédulo personaje, Felipe Quiñónez, cayó des
mayado y se perdió lo que vendría después.

El diestro Hernández picó las espuelas en su caballo y se lan
zó en feroz arremetida contra el animal que venía descargando cor
nadas al aire. Las herraduras del corcel parecían abrir el polvo de la
Calle Larga mientras que la bestia impregnaba sus pezuñas en esa
corrida infernal. Fue un instante. Se produjo una ñierza descomunal
donde sólo uno de los contendientes sería el vencedor de este duelo
a muerte.

Alonso Hernández saltó de su caballo para situarse en el lo
mo del animal y acometerle una certera estocada en el pescuezo,
aferrándose como un jinete del infortunio aún con su penacho de
colores vistosos en su cabeza. Un poco más lejos, su caballo desbo
cado seguía esta lucha, en medio de una luminosidad de sangre, co
mo si en su corrida siguiera los designios de fuerzas siniestras.

El torete cayó en un solo bramido trágico y su cuerpo infor
me se estrelló contra las piedras. El matador -con una agilidad in
sana- pudo evitar la caída en el último momento, pero tuvo la fiier-
za de tentar a su víctima, que aún resoplaba con el aliento de los
moribundos.
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Con un pie más adelante, para retirarse en caso de ser pre

ciso, el caballero hundió el fino metal atravesando el cuero del

otrora enfurecido toro. Allí descubrió un prodigio: el becerro ul-
traterreno tenía la piel curtida porque estaba embalsamado pero

rebosante de monedas de oro, como si en lugar de pellejo tuviera
una manta brillante.

Mientras caía la noche dedujo que el momificado y temible
torete no era otra cosa que el entierro de algún avaro vecino del
lugar que había depositado su fortuna en el carrizal. Con seguri

dad el codicioso podía descansar en paz una vez que el lidiador
había encontrado la causa de sus desgracias.

Sucede que mientras su fortuna no era encontrada el avaro

tenía que seguir padeciendo precisamente las culpas de su compor
tamiento, en ese pecado terrible que es la Avaricia, donde tener no
esta ligado a disfrutar. De esta manera, el Becerro de Oro salía por
las noches

muerte.
mostrando que los tesoros no sirven después de la

in embargo, todavía no había terminado de pensar en estos
enias cuando Alonso Hernández miró nuevamente el curtido ani-

ma e OJOS yertos. Reanimó a su conjurado amigo, Felipe Quiñó-
nez, y espués del asombro de éste, cargaron el bulto de cuero que
enia mone as relucientes. Se dirigieron hacia un apartado rincón y
espues con cautela a la casa del retador de animales fantásticos,

emández no se le pasó por la cabeza quedarse con todo el
otin porque entendió que la gratitud es una de las formas más no-

es e os seres humanos y eso precisamente lo libraba de ser en el

turo un avaro. Compartió el hallazgo y Quiñónez se fue dichoso

para cam lar su vida, en una sociedad que muchas veces es menos

discriminatoria cuando hay labrados metales de por medio.
Desde este suceso, también Hernández meditó sobre su de

saforada vida y por este motivo mudó de actitud, adquiriendo he
redades y compartiendo con los menos favorecidos.
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No despilfarró nuevamente esta fortuna que venía de lugares
inhóspitos. Cada ocasión que esas monedas se convertían en pan

para los humildes hijos de la tierra se preguntaba sobre quién sería
el avaricioso propietario del Becerro de Oro, envuelto en sangre y
metal.
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Las orejas del conejo

3JO los aleros de las casas del Valle del Chota, cons-

paja y bahareque, se han sentado los negros viejos para
antiguas leyendas,

viajaron escondidas en los labios de sus mayores cuando
egaron de Africa y parecen que también anduvieron lozanas por

del Sahara, porque son parecidas. Después de todo, los
merald^ ?®P^lares viajan y se prestan sus saberes. Así piensa el es-

Juan García que ha recopilado estas memorias, en la
<jue ahora es de todos:

tniidas de
hablar de

i^isma voz

taban t h ^®dos los animales hicieron una reunión y cuando es-
viéndol^ ^®unidos, hicieron como una fiesta... Dios también ahí
file o inteligente... Era como un des-

g ^ ^han pasando todos delante de Dios,
que él pasaron todos y a lo último pasó el Conejo por-
ya na pequeños entre todos los animales. Cuando
Conej^^j^ ^dos, cada cual se repartieron a sus posiciones y el

^hora que ya conozco 'onde es que vive Dios, voy a pe-

Qtie también me haga criá un poquito más para ser como los

o ros gímales y no tenerle miedo a nadie,
osa que se regresó y se jue 'onde estaba Taita Dios...
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-Dios, haceme criá\ dame porte como a los otros porque es

toy muy chiquito.

-Bueno, te daré más porte pero te voy a pedir esto: si me
traes las siete cabezas de los animales más bravos; entonces sí, te
hago criá y te doy porte.

-Bueno, Señor... Bueno, Señor...

Quedaron así... Se fue el Conejo... Enseguida se fue a una

tienda donde vendían de todo y se compró una navaja de barba y
compró todo lo necesario de barbero. Se fue a otra tienda y com
pró un morral y metió sus herramientas, se terció y se fue... Cami
na y camina por la montaña... Más allá, en media montaña, se en

contró con el Tigre.

-Buenos días, tío Tigre... ¿Cómo está?
-Buenos días, sobrino ¿Cómo así usté por aquí?
El Tigre cuando le vio, se alegró porque andaba hambriento.

Días que no comía... Se empezó a alistó.
-¿Sabe tío, que yo he aprendido un buen oficio? Ahora soy

barbero y sé afeitar.
-¿Cierto, sobrino?

-Sí tío... Y a propósito... ¡Qué viejo y barbudo que ha estado
usted, tío!... Feo está así, pues... Venga, le afeito, tío.

-Bueno, sobrino... A los tiempos que no me afeitaba...

Cosa que el Tigre se sentó en un banquito que había por ahí
y el Conejo empezó a enjabonarle y siguió enjabonándole y el
Tigre con el pescuezo alzado, contento que iba a quedar buen
mozo...

-A los tiempos que se afeita usted, tío... Va a quedar buen
mozo...

Y seguía afeitándole... Cuando llegó a la parte del pescuezo,

cogió y rass, le cortó la cabeza... ¡Cuando el Tigre pensó, ya esta
ba sin cabeza!...

-Bueno... Ya tengo una.
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La metió en el talego y siguió caminando. Camina, camina y

camina cuando a una distancia, se encontró con el Oso...

-Buenos días, tío... ¿Cómo está?... ¡Caramba, qué viejo y

qué barbudo que ha estado usted, tío!
-Cierto sobrino... ¡Bastante tiempo que no me afeito!
-¿Sabe tío, que yo he aprendido a afeitar?... Y allá

contré con mi tío Tigre y le afeité y quedó buen mozo.

-¿Cierto, sobrino?
-¡Sí, tío! Si usted quiere, a usted también le afeito.
-Bueno, sobrino... Ya que usted ha aprendido este nuevo ofi

cio, aféiteme...

El Oso estaba hambriento y pensaba que cuando le termine
de afeitar, se lo comía...

-Vea tío; todo lo necesario tengo... Siéntese nomás.
Enseguida el Conejo le hizo sentar, le puso el mantelito y si

guió enjabonándole y siguió afeitándole... Cuando llegó al pescue
zo, rass, le cortó la cabeza, le metió en el morral y siguió cami
nando...

me en¬

camina, camina, camina, cuando más allá, se encontró con
el León.

-Buenos días, tío León.

-Buenos días, sobrino... A los tiempos que nos vemos...
El León, en seguida que lo vio, pensó en comérsele cuando

le acercara tantico...

-¿Cómo así, por aquí, sobrino Conejo?
-Sabrá que ahora he aprendido el oficio de afeitar y estoy re

corriendo el campo... A todos mis tíos, allá, los afeité; a mi tío Ti
gre y a mi tío Oso... Vea, aquí tengo las herramientas.

-Entonces, aféiteme a mí también, sobrino.
Le acomodó, le enjabonó y siguió afeitándole... Cuando ya

llegó a la parte del pescuezo...

-Alzará bien, tío... que está quedando buen mozo...
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Cuando el León alzó, rass, le cortó la cabeza, le metió en el
morralito y siguió camino... Más allá se encontró con el Mono.

-Buenos días, tío Mono.

-Buenos días, sobrino, ¿Qué milagro por aquí?
-Sabe que he aprendido a afeitar y ando afeitando a mis tíos

porque todos han estado bien feos, viejos.
Ya le afeité a mí tío Tigre, a mi tío León, a mi tío Oso y si

quiere a usted tan, bájese para afeitarle tío.
Se bajó el Mono... Enseguida le hizo sentar y comenzó a en

jabonarle y afeitarle... Cuando llegó al pescuezo, le templó bien y,
rass, le cortó. Le cogió la cabeza, le metió en el zurrón y siguió
camino.

Camina, camina y camina... Cuando se encontró con el Lo

bo, lo mismo le hizo... Cogió la cabeza, la guardó en el carril y si
guió caminando... Camina, camina y camina... Cuando se encon

tró con el Perro... Lo mismo le hizo, cogió la cabeza y le metió en
el morral y siguió camino...

Camina, camina y camina... Más allá se encontró con la Ser

piente que tenía la boca abiertapa' come'sele... El Conejo sacó un
poco de la espuma del jabón que tenía para afeitar y, sass, le echó
a los ojos... Y en lo que le cerró los ojos la Serpiente, cogió y, rass,
le cortó la cabeza.

-Ahora sí, ajusté las siete cabezas y me voy 'onde Taita Dios

Se fue, descansando, descansando, hasta que se llegó 'onde
Taita Dios.

-Ya esto aquí. Señor.

-A ver las siete cabezas... ¿ 'Onde están?
-Aquí están. Señor.

Sacó las siete cabezas y se las mostró... Taita Dios se quedó
viéndole, que era tan chiquito y tenía tanta sabiduría... Cosa que le
dijo:

77



luán Caitos Morales Mella

-¡Caramba, si en ese porte, has matado tantos animales
grandes, si te doy más porte, incendias el Mundo! Pero como te

prometí, ven, para darte más porte...
Le cogió de las orejitas y le jaló, le jaló, le jaló... Cosa que

se estiraron, se hicieron largotas...
-Ya tienes más porte; andate.
Cosa que desde eso, quedó con las orejas largas que tiene..."
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Chuzalongo

S,=ssü^esáQ tiempos antiguos los abuelos quichuas hablan de
los chuzalongos. Dicen que son hijos del Taita Imbabura que a ve

ces los envía para despertar a las mujeres con pereza.
Un día, dos chuzalongos se enfrentaron en una disputa. El

uno habitaba el cerro de Arriba; el otro, frecuentaba el cerro de
Abajo. Vivían en continuas peleas.

-Este monte debe ser de uno solo, dijo el chuzalongo de Arri
ba, mientras miraba el horizonte.

-Si me vences será sólo para tí, si te aventajo será sólo para
mí, contestó el otro provocador, mientras los pajonales se mecían
con el viento.

El chuzalongo de Arriba perseguía a las mujeres. Tenía sus

artimañas. Se transformaba en runa. Una vez con apariencia de
hombre iba para pedir posada en las chozas.

Eso ocurrió una ocasión cuando las mujeres se apiadaron del
falso necesitado. Mientras dormían, el chuzalongo -a la fuerza- se
acostó con una de ellas. Tenía un miembro viril descomunal y por
eso mató a su víctima hiriéndole las entrañas.

Las mujeres corrieron para avisar a los padres de la mucha
cha. Cuando llegaron el chuzalongo se había marchado. Como no
aparecía, se tejieron dudas sobre si en verdad era un hombre o un
ser del cerro.

-Debe ser el chuzalongo, dijo el padre, ninguno es tan cruel.
Tomó su hacha y se dirigió hacia el monte porque él conocía
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dónde habitaba el chuzalongo.
Había -cerca de la cima- una placa de piedra donde esta cria

tura solía calentarse con el sol.

-Matándole quedaré satisfecho. La muerte de mi hija no que

dará impune, dijo el progenitor, mientras asía con fuerza su hacha.
Con cautela llegó hasta el sitio y efectivamente encontró al

chuzalongo en la piedra. Estaba dormido. Levantó el hacha y le
asestó un golpe, aunque no fue con vigor. En el siguiente intento el
chuzalongo abrió los ojos y huyó despavorido, con dirección a una

oquedad.

El iracundo padre nuevamente se dirigió hasta los despeñade
ros -donde es su morada- para buscar al chuzalongo y con más
fuerza ultimarlo, pero no lo halló,

^^s^iiimado hacia el poblado. Mientras la hoguera ardia,
os abuelos contaron que los chuzalongos iban en grupos para ha-
^rse amigos de las muchachas a quienes posteriormente mataban,
ijeron que cuando llegaron los hombres de otras tierras confun

dieron a los chuzalongos con los duendes,
hnh' ^ 6ra cerrada. Los leños de la hoguera nuevamente se

avivado. Un anciano contó de una disputa antigua entre los
íhio víven en las entrañas del Taita Imbabura. El abuelo
hÍ 1 f podría ser el espíritu masculino del cerro y lo

JO lo remenino, como habían descrito también sus mayores.

Amaneció con niebla. Los chuzalongos en disputa nuevamen
te se encontraron para medir sus fuerzas.

- uchemos ahora mismo, dijo el chuzalongo de Arriba. Si mue-
ro o SI mueres no importa, el cerro tiene que ser de uno de los dos.

inamos, dijo el otro. Si ganas te daré el cerro si ganó me
que are a dijo el otro, también altanero. Peleemos

no e ellos había llegado a saber que al otro no le alcanzaría

os dos con una piedra peleando nos mediremos. Yo de mi

cerro te enviaré una piedra al tuyo; desde el tuyo, mándame una ha
cia mi cerro. Quien de los dos lance mejor ganará la pelea".
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Los dos habían aceptado la propuesta.
El chuzalongo de Abajo pensaba:
-"¿Cómo el ingenuo, cogiendo la piedra desde el cerro de

arriba va a tirar al río de abajo? Si en el agua está la piedra".
El chuzalongo de An'iba también había realizado sus cálculos.

"¿Cómo el ingenuo desde abajo va a tirar una piedra hasta el
cerro de arriba?"

Hasta ahora, abajo del monte, hay una piedra en forma de es

fera. Se la conoce con el nombre de Huantuc rumi, que significa
Piedra de floripondio. Es la señal para saber que el chuzalongo de
Arriba ganó la pelea y aún anda entre los riscos, desde los tiempos
antiguos.
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La hacienda de agua

,a hacienda se encontraba rodeada de montañas. Gráci

les pájaros cantaban y los árboles eran inmensos y proyectaban
sombras amables. Su patrón era un hombre de aspecto duro. Tenía
esa extraña manía de atesorar monedas y apreciaba contemplarlas
resplandecer en las noches. Este culto era a escondidas como si tu

viera miedo de que si otro las mirara perdieran su brillo.
Su avaricia era proverbial: prefería comer los deshechos para

que no se desperdiciaran y padecía compartir su pan. Era cicatero
con su servidumbre y tenía unos perros enormes a quienes también
mal alimentaba, pese a que protegían sus heredades con sus colmi
llos lustrosos.

Un día, llegó hasta esos parajes un viejecillo. Tenía los ojos
de los vagabundos y llevaba un mínimo morral como única com

pañía. Su atavío era modesto y estaba adornado de hilachas de co

lores. Era un mendigo, esos seres que profesan el temperamento de
los gorriones nómadas. Recorría los caminos pidiendo limosna, co
mo si esa situación no le indignara: como si alargando su mano en
sayara la caridad del mundo.

Acertó a pasar por la hacienda del avaro. Se sabe que atrave

só la agreste puerta. El hombre de ojos refulgentes y metálicos lo
recibió con desprecio. Sintió cólera ante la mano alargada y no en

tendió que en el mundo también hay desvalidos, precisamente por
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la mezquindad de unos pocos. Es que su fortuna precisamente se

generaba por tratar cruelmente a sus servidores y no pagarles lo
justo. Su rostro se encendió.

Este hacendado inhumano llamó a su mayordomo para que
soltara a sus perros y despedazaran al mendigo. El encargado de es
tos campos tenía un buen corazón. Esperó que el avariento entrara a

su casa y se dirigió hasta donde estaba el anciano, con una escudilla
de madera gastada.

Le indicó que debía salir inmediatamente de la propiedad. Le
confirió que el patrón había ordenado soltar a los atrevidos perros,

pero que aunque no cumpliría este funesto encargo prefería que el
mendigo tomara otro camino.

El pordiosero le agradeció que le salvara la vida. Después,
mirándole a los ojos le reveló un secreto: la hacienda sería destrui

da esa misma noche como castigo a las maldades de su dueño.
Quien apreciara su vida debía irse a las lomas más cercanas porque
la condena era inminente.

El hombre benévolo supo que los labios del mendigo no

mentían. Con discreción llevó sus pertenencias hasta la loma de
Aloburo. Hizo varios viajes. Lfn poco después de caer la tarde co

menzó a tronar en el cielo. Las nubes se encresparon y una lluvia
prodigiosa se desató como si por primera vez las tempestades se
asomaran por el mundo. Las gotas eran inmensas.

Los truenos se sucedían y era tan intensa la lluvia que fue co
mo probablemente debieron sentir aquellos hombres que presencia
ron el Diluvio. El mayordomo, desde su refugio de Aloburo, escu

chó cómo se arrastraban las vertientes que bajaban del Imbabura,
como si fueran serpientes de agua deslizándose hasta la hacienda.
La noche fue larga.

Al amanecer, el antiguo encargado miró un paisaje desolado.
Donde antes se encontraba la heredad del avaro emergía una laguna,
de aguas aún turbias. No había rastros de los corrales de animales
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peor de los ojos miserables de quien atesoraba riqueza con la sangre
ajena.

Después llegaron las explicaciones. Dijeron que el mendigo
no era otro que alguna deidad que quiso castigar la crueldad. Algún
pescador, en su embarcación de totora, ha creído ver la casa de ha
cienda entre las aguas. Cuando se asciende hasta Aloburo se puede

contemplar otro paisaje: es la laguna de Yahuarcocha. Cae la tarde
y las garzas llegan desde el lago San Pablo, conocido también co
mo Imbacocha, contando sus propias historias de plumas.
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El diablo del lago

^ ^ ^ anuel Santillán no tenía consuelo. Su longuito, su
brino querido se había ahogado en el lago San Pablo. Habían pasa
do varios días pero su cuerpo permanecía en las aguas. Con los ojos
colorados acudió donde un yachac. El brujo le dijo que construyera
una cruz enorme y que le cubriera de flores. En el centro debía po
der un cuy, también llamado conejillo de Indias, y unos huevos. La
cruz debía ser clavada en el sitio donde pereció el muchacho.
Además una advertencia: quienes hundieran la cruz debían ser
hombres valientes porque es posible que vieran el Infierno.

El yachac habló y Manuel Santillán pensó que cualquier
crificio valía la pena si los restos del joven surgían del lago, despu
és de tantos días. Por eso, con la enorme cruz a cuestas y con lu
ayuda de otros indios valientes, Santillán llegó hasta el Imbacocha,
como se lo conoce también al lago San Pablo.

Entraron a sus aguas cristalinas, rodeadas de totoras. Mien
tras arrastraba la cruz cubierta de flores, Manuel Santillán pudo ver
el Infierno: era un diablo que estaba acostado de espaldas dentro
del agua. Los pies estaban en dirección a Reyloma y la cabeza ha
cia Camuendo.

Al otro día, el cuerpo del joven emergió de su prisión de
agua: los símbolos del brujo indígena se confundieron entre las flo
res que flotaban en el lago, de aguas mansas y totoras.

so-

sa-

85



luán Carlos Morales Meifa

Lo
que no pudo decir Manuel Santillán es qué si el diablo

era ese antiguo dios andino que no se quema en el
y que se llama supay.

tenía cachos
Infierno
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La hora de los mandingas

chivo, de pelambre afilado, tenía los ojos del mandinga
y la vorágine de su desbocada huida producía dentelladas en sus
patas, mientras se enterraba en el río Chota.

Fue una imagen. Cuando la recordó, José Antonio Chalá tenia
un sudor instalado en su perlada frente y aún no alcanzaba a colo
carse el camisón blanco, cuando tuvo la certeza de que se trataba de
un sueño. El chivo alocado tenía algún significado, pero Chalá pre
firió salir a escudriñar a la noche, que tenía el olor de los árboles
podridos, que arrastraba la corriente.

Le desconcertó los ojos del chivo, porque eran los mismos de
esos mandingas que llegaron como brujos, que se deleitaban en pó
cimas que volvían a los hechizados en bestias montaraces. Un chi
vato que, en el sueño, llegaba, con sus cornamentas bruñidas, desde
el monte hasta más allá de las aguas, como si entrara en un mar de
bmma.

La intuición fue leve. Después, olfateando a las estrellas, per
cibió una garúa persistente, que mojaba la techumbre de paja y ba-
hareque, de su casa de materiales frágiles. Se palpó su cueipo
húmedo y sintió las correntadas de ese río astuto, que es tan pláci
do que todos olvidan sus artimañas: unas veces figuraba como un
animal prehistórico en reposo y otras bramaba desde las montañas
al valle, cubierto de dunas de arena y cañaverales, donde se desh-
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zaban sierpes de colores, en Imbabura, la provincia de montañas
azules y veintisiete lagos, en Ecuador.

Chalé era un negro de espalda recia y ojos profundos, y sus

manos grandes habían labrado la tierra desde niño, pero ahora tenía
un temblor inusual en su cuerpo de ébano. Había un olor insistente:
las filigranas de gotas de lluvia instaladas en la tierra arenosa, como

animalillos asustados, que producía un aroma de polvo pasmado.
La lluvia caía vigorosa sobre el agua del río. Ese sonido del

mismo elemento era un aletear de mariposas enormes sobre otras
alas, gotas verticales golpeando el agua que corría horizontal. Su
casa fue la primera en caer bajo el influjo del agua y el hombre que
soñaba se despabiló con tanta energía que pudo sacar, de ese líqui-
o en vorágine, a su mujer, Isolina Ramos, y a sus hijos, Germán,

de seis, y Aída, de cuatro años, aún en el duermevela, en medio de

una n^he que se había tragado hasta a los gallos.
Violento caudal desprendió su morada, que estaba en la ri

bera, en un remolino
descomunal chivo

trando las casas.

trágico. Sí, el río se había convertido en un

que pateaba las piedras y que continuaba arras-
como si fueran de paja y bahareque, como efecti-

vamen e eran, odos se salvaron, porque Chalé los alertó a gritos
que e no ota se desbordaba, con bramidos de animal de monte.

^ reguero de gallinas con los picos en dirección al
o o y os enseres de las casas flotando, junto a los cerdos, que co-

me^aban a hincharse, como si siguieran comiendo plátanos despu
és de ser cadáveres.

' instante, que José Antonio Chalé comprendió que
el no Chota no solo le había advertido en sueños sino que ahora le
dejaba con la única herencia de su ropa puesta, pero con la alegría
de los OJOS de sus niños y de Isolina, que lamentaba sus tiernas y

mínimas pertenencias, ahora deslizándose por las aguas profundas.
José Antonio Chalé vivió días amargos pensando acaso que to

do era una disputa de mandingas por controlar espacios y hombres.
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como si se tratara de una batalla por los aires y por las profundidades
de la tierra. Como si uno de esos se convirtiera en chivo, erguido en
una roca puntiaguda, en medio de árboles de espinos que crecían en
las fisuras de la peña.

Por eso supo que no actuó con venganza al aceptar, a los po
cos días, el regalo de un compadre: el tambor del Valle del Chota,

que se llama bomba, elaborado precisamente con piel de chivo. No
le sorprendió el color ocre del cuero, sino, así se le ocurrió, las

señas del animal de sus sueños, aunque ahora lo relacionaba con el
Diluvio. Había olvidado el significado de estos instrumentos, que

llegaron traídos por sus mayores desde Africa.
Nadie le dijo que, para los Dogán de Sudán, los tambores

están vivos, desde el Tambor Kunyu o Gran Monitor, hasta la mul

tiplicación de los hombres, que fluye del Tambor Barba. Los tam

bores crearon el mundo y sus cuatro elementos: la piel mojada, co
rresponde al agua; puesta a secar, el fuego; su caja hecha de
madera, la tierra; y, cuando se escucha el tronar de los tambores es

cuando llega el aire.

También se hablaba de la tribu de los carabalí y su rito del
Abajua. En la ceremonia del Emori, el chivo revivía el misterio y el
poder místico de la princesa Sikán, para consagrar al tambor Ekué.
En su tremolar traía la voz de Abasí Bomé, máximo secreto ñáñigo

durante el funeral oficiado por Anamanki o "diablito", sin la cola

europea, que salía a danzar con los negros lejos de las miradas del
amo, en una tierra que había recibido tantas y tan diversas aldeas de
Africa, unidas por la poderosa percusión de sus tambores.

Chalá había olvidado esas historias pero sus manos sabían
perfectamente el significado de esos sonidos, cuando se deslizaban

sobre el pellejo de chivo templado en la bomba. Y esta percusión
fue lo primero que colocó entre sus pertenencias cuando eligió irse,
sin furia pero tampoco con esperanzas.

Porque fue en esos días que decidió migrar, amparado en que
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no tenía nada y que si no había suerte lo único que perdería sería
más desconsuelo. Sintió que su tierra, sin quererlo, empujaba a sus
hijos a la desventura. Como si los migrantes fueran, en definitiva,

de las plagas de Egipto para quienes los recibían y por eso de
cidió un sitio donde no existieran ojos con escozores, ni miradas
ásperas por el color de su piel, como si la maldición de Noé, sobre

los hijos de Cam, aún se cumpliera por el absurdo mundo.
Al alejarse de su pueblo sintió una tristeza infinita, que au

mentó aún más al escuchar a un músico negro que, en una reciente
improvisada crónica, cantaba sus historias como si fueran eternas,

orno si los mandingas aplacaran sus poderes en la piel recia de los
c ivos, transformados en esos tambores, resonando más allá de las
aldeas:

una

, , ^ a ver el daño/de este río Chota/qiie nos
a eja o en medio desierto,/menos el apoyo/y llegó el momen

to/que no se vio nadaJVino el Obispo/y no hizo nade,..

nrn^/inrin A ftie largo, aunque estaba en la misma
VíiIIp HpI rh pero con dirección al mar. A diferencia del

^ f’ ^ bosque húmedo tropical, parecía reci¬
11 j dioses, porque los treinta hombres y mujeres que

Híi cin 1/ os por una promesa de prosperidad en una hacien-

monte Vivieron que llagarse las manos para desbrozar el

egaron después de dos días a pie, arrullados por miles de
pájaros y e nachuelos, que se escondían entre la floresta y el te

mor a os ar o es e caracho, que eran tan malignos que laceraban
as a con su som ra, pero también de orquídeas que crecían entre

enormes heléchos que se perdían en la niebla.
Por las noches, en los descampados, los negros recordaban

sus olvidadas aldeas y era como si sus tambores se comunicaran.
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entre las hogueras, donde los niños se juntaban para oír antiguas
historias, llevadas en los labios de los viejos y de palabras que vo

laban como pájaros de la memoria, para cambiar una y otra vez de
colores.

Fue allí donde se escuchó la prodigiosa tarde en que el Dia
blo, de los mil cachos, llegó al Chota para batirse en duelo con el
mejor interprete de la bomba y no sólo que un negro recio le ganó
sino que le obligó a huir, hasta la otra ribera.

Se recordó el tiempo de la esclavitud, cuando los curas jesuí
tas tenían 1.760 esclavos, sus abuelos llegados de Africa, en los tra
piches del Chota, que estrujaban y extraían tanto caña como seres

humanos, en medio del tráfico de aguardiente que era tan prolijo
como sus oraciones, en el año del Señor y de los mandingas de
1767. Era parte de los 131 latifundios de los jesuítas, en el actual
Ecuador, regidos por la Cruz, junto a sus aliados que dominaban
con la Espada: Dios y Oro, y después Dios-Oro, según escribía
Bartolomé de Las Casas, el defensor de los indígenas.

Por eso eran extensas las cartas de los tonsurados, como

aquellas que enviaban a las autoridades de Ibarra, denunciando a

los brujos mandingas acusándoles de actos de magia negra, que

causaban estragos en el vientre hinchado del capataz de la hacienda
de Cuajara. "Cosas del demonio contra la buena fe", había escrito el

cura Urrantia, mientras enviaba esas palabras de denuncia que iban
entre las otras misivas que hablaban de los milagros de la Virgen de
la Caridad. Acaso, el apacentador de ovejas recordaba la epístola de
San Pablo a los efesios: ¡Siervos, servid a vuestros amos!

Era una época en que los negros cimarrones se escapaban al
palenque de Esmeraldas, aunque si los encontraban recibían cien

azotes y "los cortes del pie derecho del negro", y donde los chivos

eran más numerosos, con sus ojos mandingas y sus olores de caña

brava. Cuando los negros imploraban a la Virgen de la Caridad, co
mo si se tratara de Oshún.
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Porque, aunque José Antonio Chalé no lo recordaba, sus anti

guos dioses vinieron en los barcos, para burlarse por estas tierras.

Oxalá, a la vez hombre y muje,r se disfrazará de San Jeróni

mo y Santa Bárbara. Obatalá será Jesucristo; y Oshún, espíritu de
a sensualidad y las aguas frescas, se convertirá en la Virgen de La
Candelaria, La Concepción, La Caridad o los Placeres... . _

etrás de San Jorge, San Antonio o San Miguel, asomarán los hie
rros de Ogum, dios de la guerra; y dentro de San Lázaro cantará

<3 ¿z w. Los truenos y los fuegos del temible Shangó transifgurarán
a m Juan Bautista y a Santa Bárbara. En otras tierras, los dioses

la iVda y la Muerte, y hasta dos cabezas. Dios y
la o, para ofrecer a sus ifeles consuelo y venganza...

Por

hi viejos hablaron de las brujas, que volaban en
e os como Urcuquí, Mira y Pimampiro, que formaban un trián-

^ l^uían a sus amantes convertidos en racimos de pláta-
^ ^ eros de sus casas llenas de geranios. Unas magas que,

n o quenan, transfiguraban a los hombres en gallos y los ama

rra an a a pata de la cama, aunque la mejor manera de atraparlas
era ec arse en cruz, cuando pasaban por los cielos. No se olvidaron
e mencionar a los mandingas que convertían a los humanos en

anima es, especialmente en chivos, por lo que José Antonio Chalé
recor o su sueno y tuvo una recaída, sin alcanzar a escuchar los re-

a os e unos seres pequeñitos que eran antiguos éngeles, caídos de
los cielos.

José Antonio Chalé., , , . ^^si había olvidado a sus dioses pero re¬
cor o e esas istorias de la hoguera, el día en sus abuelos del Cho

ta, tam len ama o Coangue, se convirtieron en una suerte de ci

marrones, al escaparse de las haciendas, de los nuevos amos

republicanos. Pero esa liberta se limitaba a sembrar otro surco aje

no, por un jornal de hambre y las eternas preguntas; ¿quién soy?
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¿de dónde vengo?, como si la memoria estuviera presa.
Fue en esos días que soñó en el frenesí de las bombas, en la

alegría de las noches, en el olor de los cañaverales y en las voces de
su gente, cantando las historias de las Ubaldinas que causaban furo

res y de los ríos que no sólo se desbordaban sino que hasta les
ponían canciones. Pero esta vigilia no fue causa de ninguna
aprehensión -así lo creyó- sino una ensoñación comparable a mirar
la niebla internarse en la montaña, frente a su nueva casa, en el sitio

de Nangulví, donde después se encontraron unas termas, que se

convirtieron en las piscinas más deslumbrantes, en medio de un

bosque nublado. Después se formaría la comunidad de Santa Rosa

en medio de platanales y casas de paja, principalmente de negros
que prefirieron estar junto al río, defendiendo una tierra consignada
en los documentos mañosos de oficinas de la ciudad letrada.

Pero en esa época, los caminos había que abrirlos con las ma

nos y por eso Chalá se aventuró hacia una Pakcha, que era como

los nativos llamaban a las cascadas, como sitios mágicos de anti
guos rituales, en la época en que los dioses, como los montes tute
lares que dominaban el horizonte.

El camino fue arduo. El sonido de los pájaros era interrumpi
do por los árboles meciéndose y la fuerza del salto de

com¬

agua, que es

taba próximo. José Antonio, como todo hombre que cae en el peli
gro, iba descuidado. Saltó un riachuelo y cuando se dirigía hacia las
entrañas del torrente, vio algo que, desde entonces, sería insistente
en los laberintos de su memoria:

El rostro era severo e imbatible, como si fuera de bronce el

material que cubría esa piel recia. Tenía unas cejas hirsutas y una
faz arrugada, con la extraña sensación de tener desde sus orígenes

figura. El resplandor de la tarde golpeaba un alado sombrero,

que era enorme y de brocados, de un color enigmático. Esta indu

mentaria en la cabeza le confería una gracia pero también un horror

esa
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ancestral, como un símbolo de algo ultraterreno, una cosa -ya no un

ser humano- que en cualquier momento podía evaporarse, como la
niebla que comenzaba a caer silenciosa en la cascada.

Esa visión fue de un instante, porque nuevamente sus ojos
erizados parecían fluir más allá de su cara, como si las pupilas fue
ran una extensión de ese cuerpo diminuto, vestido con un traje ful
gurante, de una fascinación que crecía, en medio de un silencio, co

mo si el Universo se hubiera confabulado para detener el tiempo.
El hombrecillo, definitivamente, era único, como un ángel

caído la víspera. Y no solamente por sus manos que guardaban pro
porción y simetría con su talle, sino porque presentía que era una

visión tan real y a la vez estática, aunque fluía una sensación de tra
vesura, una sospecha de un aroma insano, de un sentimiento de

maldad en el ambiente, que inexplicablemente le atraía.
Un ser de un magnetismo que a José Antonio Chalá lo habría

convertido en piedra a no ser por la distracción que le produjo el
rumor del río. Cuando regresó a mirar, el ser diminuto se había mo

vido, como si levantara la diminuta mano y lo llamara. Pero sus la
bios encamados no proferían palabras. Ahora, sobresalían sus pun

tiagudas orejas, que -no sabía cómo- se intuía en su calado

sombrero, como si fuera una frágil canoa colocada al revés.

Cuando sus ojos se apartaron del Aparecido, sintió miles de
estrellas instaladas en sus cejas. Le recorrió un escalofrío en sus

pies atormentados y también en su boca, que se movía sin voluntad.
Su mano torpe se dirigió a su frente bañada por un sudor de bruma,

aunque el ambiente viscoso tenía un olor que no pudo reconocer,

como hojarasca antigua. No supo cómo llegó a su casa ni cómo

contó a su mujer que había visto, y a esa hora ya estaba seguro: al
duende.

La noche había caído, en la improvisada aldea, y no había
una hoguera, donde se arremolinaran los niños para oír las nuevas

historias, entre el crepitar de las llamas y el rumor de los troncos
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candentes, que parecían dejar sus espíritus. Lo único que encontró
fue un miedo tan antiguo no sólo a los duendes sino principalmen
te, a los chivos convertidos en diablos de la noche, que le recorda
ban antiguas desgracias. Al cabo de varias semanas nadie pudo
convencerle que se trataba de visiones malignas y se negó a que su
mujer y sus hijos le abandonaran, en el lecho construido de algodón
de ceibo.

Malvivía con los ojos hundidos y un temblor a encontrar otra

vez a ese ser diminuto de ojos hechizados. Aunque algo le aliviaba
describirlo, para el asombro de la comunidad de Santa Rosa, muy

pronto supo que el remedio era peor que la enfermedad, porque

ahora no sólo que soñaba en el duende mientras dormía sino princi
palmente cuando estaba despierto, y era el único que lo veía.

La decisión de cruzar las montañas y acudir donde el Obispo

de Ibarra, para que lo conjurara, se le ocurrió mientras ya caminaba
en esa dirección, junto a sus hijos pequeños, y su mujer, que lleva
ba olorosas presas de gallina, envueltas en hojas de plátano, para un

viaje que tardaría dos días a pie, porque los únicos que tenían rutas
establecidas eran los pájaros.

Miraron paisajes deslumbrantes en el cantón Cotacachi y des

pués frente al monte Imbabura, que aparecía y desaparecía, mien
tras se internaban en la selva o llegaban a una colina. Cuando llega

ron a Otavalo, se tardaron en la célebre feria de los ponchos, donde
los indios tienden sus textiles, frente a un sol tranquilo de semente
ras de maíz y del lago San Pablo, donde los dioses andinos aún se
mueven entre sus olas.

Allí tomaron un autobús que los dejó en Ibarra, la ciudad fun
dada en 1606, como puerto de tierra, entre el comercio de Santafé

de Bogotá y San Francisco de Quito, y ruta al mar del Pacífico,

aunque tardaba en izar sus velas. Llegaron a pie hasta la iglesia de
La Catedral, una construcción magnífica, con santos en los frontis

picios, y unas torres de piedra y cúpulas de tejuelos vistosos.
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Estaba ubicada en el parque Pedro Moncayo, que tenía un

majestuoso ceibo, sobreviviente del terremoto de 1868, y que los

ibarreños lo conservaron, para solaz de los políticos de tumo, que
lo trataban en sus discursos como a una persona. El Obispo los
atendió pasado el mediodía y escuchó con detenimiento su pedido:

conjuro que liberara a José Antonio del influjo del duende.

Consultó antiguos libros, rezó algunas oraciones y después se
acercó a la ventana, mientras los recién llegados lo miraban con
preocupación. Al cabo de un momento tuvo la respuesta: lo que
José Antonio Chalé necesitaba era un cordón de San Francisco, en

su torso, que era el único bálsamo que se le ocurrió al prelado para
espantar al duende, aunque tuvo cuidado en no decirles que tambi

én se usaba para los partos difíciles, donde se ponía un cordón en la

barriga, y hasta en los que sufrían de hidropesía, que no era otra co
sa de los inflados

un

por agua serosa.

El cordón del santo que hablaba con los pájaros fue compra

do por los Chalé, en el convento cercano, y aprovechando la oca

sión se dirigieron hasta el claustro de las monjas Carmelitas donde,
por medio del tomo, adquirieron siete escapularios de la Virgen del
Carmen.

Cuando llegaron nuevamente a Intag, después de cinco días

de ausencia, se encontraron con la noticia de que el duende sátiro
ahora seguía a las muchachas de piel tersa y senos mínimos, que
eran las únicas que aseguraban verlo correteando por el monte,

mientras les arrojaba piedras invisibles y les obsequiaba bostas de
vaca, que se figuraban como pasteles.

No pasó mucho tiempo cuando, recordando su tiempo en los

coros del Cielo -porque decían que el duende era un antiguo ángel
en desgracia-, se le apareció al músico Emiliano Arce.

Este hombre de ojos vivaces, nunca desmintió la historia de

que el duende lo había llamado insistentemente para enseñarle a to
car la guitarra, aunque lo único que pudieron sacarle era que el
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mentado enano maligno era un deslumbrante bailarín. Claro que

Emiliano se negó a ponerse el cordón de San Francisco, que José
Antonio Chalá tenía siempre colgado en sus hombros, y hasta se hi
zo el sordo, ante las súplicas del cura, que recién había llegado has
ta Apuela.

Como fuera, un día el cordón contra los duendes desapareció,
en uno de esos bailes con bomba, que participaba José Antonio,
confabulado con el negro Emiliano, que cada día no sólo que toca

ba mejor, sino que le propuso sacar su tambor de piel de chivo, para
ver si, ante el frenesí de sus sones, aparecían esos antiguos mandin
gas, que se vinieron de Africa. En el primer tremolar del cuero,
José Antonio Chalá sintió que en sus manos, antiguas destrezas so
naban también, como si los dioses de los abuelos recién hubieran
bajado de las estrellas.

Ahora, tocaba la bomba como si los mandingas aparecieran
en esos chivos de sus sueños, de pelambre de vértigo y patas desbo
cadas, que salían del agua para cruzar el ñiego y -con el retumbar
de los tambores- elevarse desde la tierra hasta un aire embravecido,

ahora entre los fragores de Intag.
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Don PrósperoArévab

d^on Próspero Arévalo tenía unos mostachos grandes
que parecían apuntar al cielo, los pómulos salidos y unas patillas
que parecían haber salido de un retrato antiguo, de algún celebérri
mo personaje inmortalizado en la tela, del insigne Rafael Troya, el
mismo que pintó el cuadro de la Fundación de Ibarra.

Don Próspero Arévalo siempre llevaba un chaleco negro y

una camisa pulcrísima, planchada con almidón de yuca disecada,
bus zapatos parecían espejos donde se reflejaban las casas iba-
rreñas, cuando él pasaba con un garbo que daba envidia pero que

-todos coincidían- que no lo podrían soportar ni una semana.

Con el cabello alisado con ungüentos europeos, Don Próspe
ro solía recorrer el parque y se cuidaba de no mirar a sus congéne
res porque -hay que decirlo- le resultaban inferiores. Afectado por
la idea de una

supuesta nobleza española, él creía que era necesa
rio mantener la rigidez del lenguaje -por poco- como habían tra-
10 os conquistadores desde que se les ocurrió, al mando de Co
lon, salir del Puerto de Palos

Sólo había
,en 1492.

I ■ 1 YTY problema: nuestro personaje había nacido en
el siglo XIX y el encontronazo entre los dos mundos había aporta

do pa abras para el castellano, que ya no sería el mismo, simple-
menfó porque por medio del lenguaje se abarcaba unos signos y
significados diferente que Don Próspero se negaba a admitir.

Creía que la pulcritud del idioma consistía en mantenerlo
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momificado, como si la palabra oral -como se sabe- no burlara
siempre a algunos acartonados académicos que creían que el idio
ma es inmutable. Hay que decirlo, nuestra figura -con lazo y cal
zoncillos largos- estaba convencido que esa corriente, llamada cul
teranismo, había de difundirse por estas tierras malsanas, llenas
de, a su juicio, herejías idiomáticas.

Por eso no aceptaba ni siquiera las palabras que el mundo
indígena había aportado: ñaño, chicha, runa, guagua, huarmi, llac-
ta, taita, simplemente estaban prohibidas de ser presentadas ante
su persona. Peor aún cuando escuchaba un arrarray o un achachay,
porque sabía que son influencias en desmedro de lo que él creía
como su impecable discurso.

Tanto fue su afán por el uso de un castellano antiguo que
amaneció un día convertido en lo que podría decirse un entendido
en términos rebuscados y etimologías, en decires y certezas, en di
chos antiquísimos y hasta en textos que él tenía por buenos sólo
por el hecho de haber cruzado el mar en carabela, aunque ya nadie
se acordara de ellos.

Para eso había nacido Dos Próspero, para convertirse en un
defensor a ultranza pero de un idioma que ya no era el mismo, pe
ro que se negaba a aceptar. Producto de esta jerigonza, Don Prós
pero parecía más un laberinto cuando hablaba y era necesario estar
atento para poder entenderle. De lo contrario se cometía el sacrile

gio de dejar en babas a este pulcro defensor de las tonadillas ma
drileñas.

Lleno de artificios y poses, se negaba -por ejemplo- a utili
zar palabras que consideraba dignas de la plebe. Había llegado al
colmo de sus arengas que en lugar de que hasta la palabra huevo le
parecía un atropello para sus pomposos labios. Por eso daba un ro

deo para pedir un huevo en el desayuno. Simplemente decía:
-Pasadme un glóbulo blanco de la mujer del gallo. Y si lo

desea frito agregaba: por cierto, acicalado por aceite. Obviamente,
él no tenía empleados en su casa sino que -a la usanza de los cas-
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tillos medievales- al único que disponía le había dado el título de
paje. Para entender sus intríngulis sólo es preciso señalar que un
día pidió a su paje que alistara su salida para adquirir unas acuosas
viandas, porque a él no se le hubiera ocurrido decir de otra mane

ra. Se levantó parsimoniosamente y tras llamar con una mínima
campana, arqueó las cejas y dijo a su escudero de las ollas:

-"Apenas aparezca el luciente Febo, despiertas al generoso
bruto; preparas el escapulario bestial, porque debo ir a la Cruz
Blanca, por la calle de la Sandalia, en busca de unos buenos dama-
cios". El infeliz paje se quedó perplejo porque no había entendido
que Don Próspero quería salir en cuanto saliera el sol y que debía

ensillar su caballo para ir a Yuracruz, por la calle de la Alpargate,
en busca de camotes, que los denominaba como damacios.

Víctor Manuel Guzmán, un cronista vital que nos ha legado
esta historia, escribía que nombraba a los camotes damacios, "en

recuerdo de un Damacio, individuo de la época y vivo ejemplar de
la tontería".

Pero Don Prospero no solamente era un defensor de los bla
sones de Castilla sino, , que quería demostrar tanta prosapia que no
dudo en convertirse en un mentiroso de cuello blanco. Acaso había
leído las histonas decimonónicas de Tartarín de Tarascón, escritas

por Alphonse Daudet, que cuentan de un personaje que fue obliga
do a partir a Argelia, a pedido de su pueblo que le exigió pruebas
ante tantas aventuras inverosímiles que contaba.

Armaao hasta los dientes emprendió una cacería de leones
por los arrabales de una ciudad argelina. "Un león", dijo, al con-
temp ar un u o, y disparó para comprobar enseguida que se trata
ba e un asno viejo. Poco después apareció un león de verdad y lo
mato e un isparo, sintiéndose feliz brevemente hasta saber que

se trata a e un eon ciego, domesticado por unos mendigos que
lo llevaban como anzuelo para pedir limosnas.

Otra ocasión... Bueno, nuestro Don Próspero Arévalo pudo
estar a la par de Tartarín si hubiera salido de su 1 barra para demos-
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trar sus aventuras, pero él siempre volvía...
Contaba que una ocasión viajaba a Quito para -según él-

realizar importantes gestiones dignas de su alcurnia. Mientras se

guía una senda estrecha le acometió un toro furioso y él no tuvo
más remedio que subir por un chorro de agua, que caía desde el
cielo inexplicablemente. Pero allí no terminó su empresa porque el
toro bravio decidió seguirlo por el chorro y nuestro Don Prospero

no tuvo más remedio que desenvainar su espada —que siempre iba
consigo- y cortar el surtidor lo que produjo la caída inevitable del
comúpeta, que no se sabe si aterrizó con los cachos en la tierra y
se quedó allí para siempre.

Después de un momento, Don Próspero bajó del chorro y

tranquilamente volvió a su caballo para proseguir el viaje hasta
Quito, que se realizaba por las lagunas de Mojanda. Seguía
cabalgadura tranquilamente cuando en el páramo se desató una

tormenta que incluía rayos descomunales que pasaron rozando su
cabeza.

en su

Sin embargo, siguió su recorrido y solamente cuando se de

tuvo en Malchinguí comprobó que solamente había llegado la mi
tad de su caballo porque la otra parte había sido cercenada por

rayo. Se alejó del tambo regentado por los Barrera pero les advir
tió que regresaría de inmediato. Se demoró un poco porque encon

tró la parte trasera de su caballo en plena digestión, muy cerca de
unos matorrales. Retomó al tambo y unió las partes sin ningún
contratiempo y finalmente divisó Quito.

Esto, más o menos, era lo que contaba Don Próspero Aréva-
lo con sus laberínticas palabras y no permitía que nadie dudara de
sus aventuras a costa de ser retado a duelo. Porque era de tal
carácter que ni siquiera esperaba la cortesía que demandaba el có
digo del Marqués de Cabriñana, sino que inmediatamente blandía

su florete toledano, para contento de los atentos transeúntes que ya
conocían de oídas- sus falsías.

Quería que por la fuerza de su espadín sus conocidos acepta-

un
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ran sus hazañas. Se parecía al barón Munchhausen, descrito por

Rudolf Raspe, que publicó estos sucesos en 1785. Este barón con

su aire de inglés también era proclive a las mentiras:
"Confiando tal vez excesivamente en mi valor y llevado por

mi celo; me coloqué al lado de un enorme cañón, y en el momento
de salir el tiro, me lancé sobre la bala con el fin de penetrar en la
plaza, sentado a horcajadas sobre ella. Pero cuando estuve en la

mitad, se me ocurrió pensar lo siguiente:
Entrar... Bien ¿y salir? ¿Qué va a suceder dentro de la pla

za?... Se me tendría por un espía y se me ahorcará en el árbol más
próximo... Esto no es un fin digno de Munchhausen. Habiendo he-

reflexión, seguida de muchas otras del mismo género, vi
otra ala dirigida desde la fortaleza contra nuestro campo, la cual

a a pasaba a poco distancia de mí. Salté, pues, sobre ella y volví
on e estaban los míos"... El barón Munchhausen no es otro que

e amoso Mambrú, que tiene hasta una canción: Mambrú se fue a
la guerra/no sé cuándo vendrá,..

or suerte a Don Próspero Arévalo no le tocó ninguna guerra

y su ama de mentiroso sólo lo llevó al desdén de la gente de Iba-
rra, que ya empezaba a cansarse de que la tal alcurnia e hidalguía

Artificios que ocultaban algo más. Probablemente, en la

árez escnV ^ Ibarra, el insigne Federico González Su-
aún en la crítica a una situación que parece sobrevivir
tíihíin eu de algunos que como Don Próspero se ocul-
niip ^ desprecio al otro, inventando fábulas
imbuidos: T Perjudicándoles. El historiador decía: "los nobles,
riinacionpQ Ju nobleza malentendida y dominados por preo-

^nnnrífln Hiiraban el trabajo como infamante, y así no

añíir la li aprendían ningún oficio, para no em-
A H sus linajes, contentándose con vivir del pro-
duc o e sus heredades, sin preocuparse mucho de cultivarlas con
esmero .

Pero eso de buscar la nobleza es algo que aún subsiste en
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"un capítulo de la bobería humana", como refiere el escritor Da

niel Samper Pizano, en estos días: "Para empezar, los primitivos
nobles, los que mariposeaban por la Corte del rey y danzaban con
venias amaneradas en los salones palaciegos, no eran mejores ni
peores que los caballerizos que les sujetaban los estribos a la hora

de montar en la yegua preferida, o que los ujieres encargados de
abrir el portón. Eran más ricos y más educados. Pero no mejores:
los ujieres al menos no explotaban a nadie".

Don Próspero Arévalo, a falta de tierras, quería ser reconoci
do aunque sea por sus pomposos relatos y dejó una verdadera es

cuela de jactanciosos que, a finales del milenio, parecen haber su
perado a su maestro.

Como el caso de un nostálgico dueño de un solar desvencija
do que habla de vender su propiedad para salir de apuro, pero na

die ha podido comprarle porque -según ha dicho- cuesta un millón

de dólares. Ante esto, alguien ha sugerido que le puede cambiar
por dos vacas de 500 millones de dólares, cada una.

Mas, para reivindicar a nuestro personaje, los nuevos menti
rosos lo único que han leído es la guía telefónica a la altura de sus
dizque celebérrimos apellidos.
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UnfuneralparaJuan Diablo

época colonial en la Real Audiencia de Quito, los
entierros eran solemnes. Por eso en Ibarra, para estar a la par de
las otras urbes, también los funerales estaban precedidos de una
procesión y -dependiendo del difunto- se realizaban hasta "pases",

que consistían en detenerse en cada esquina para que las plañide
ras contratadas pudieran lanzar al aire sus lamentos.

Obviamente, que las plañideras eran de tres clases: las me

nos remuneradas daban esporádicos lamentos; las de segunda ca

tegoría se quejaban amargamente, pero las de primera lloraban
desconsoladamente y llegaban incluso a arrancarse mechones de

sus cabellos, ante la mirada compungida de los asistentes al corte
jo y de la satisfacción secreta de los deudos.

La velación duraba tres días, pese a que Eugenio de Santa
Cruz y spejo ya había advertido en sus brillantes ensayos sobre

la mconwniencia de tal costumbre, por las pestes que podían ge
nerarse. a na que esperar muchos años para conseguir sacar los
cementólos a as a eras de las urbes porque antes tenían la cos
tumbre de enterrar a los feligreses dentro de las iglesias.

En esa sociedad profundamente segregacionistas, los indios
no teman ese derecho y los curas solían cobrar el "derecho" a estar

más cerca del altar -aunque sea desde lejos- porque, según se creía,
así se estaba más cerca del Paraíso. Era tanto el abuso que se llegó,
que Francisco Cantuña aquel que inspiró la famosa 1 eyenda- tuvo
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que construir el pretil de San Francisco, en Quito, para que lo en
terraran adentro. Para los incrédulos de esta historia, sólo basta
acudir a esta iglesia colonial y a la izquierda del patio se encuentra
su lápida de piedra. . .,

En Ibarra, la costumbre de velar en las iglesias, persistió
hasta inicios del siglo XX, cuando mediante un auto, el obispo de
Ibarra, Federico González Suárez, prohibió esta insana tradición.

Por este motivo, las antiguas familias de los anteriores siglos
seguían hasta en los funerales mostrando la importancia del puer
to, aunque —como se sabe- los gusanos no distinguen condición ni
abolengo.

Era en esta época que sucedieron estos hechos. Como era
costumbre el féretro junto con la comitiva trágica llegaba a las sie
te de la noche y la puerta se cerraba a las nueve, aunque el sa
cristán de la iglesia de San Agustín ya estaba acostumbrado a dejar
un breve tiempo para que las plañideras pagadas se despidieran
del difunto.

Sin embargo, existía un personaje denominado como Fiero
Juan, que era un piadoso de los muertos. Este solía esconderse en
el confesionario para no dejar al ataúd huérfano de sus quebrantos.
Acaso este prójimo del dolor ajeno pagaba una penitencia o sim
plemente entendía que un difunto no podía, por ninguna circuns
tancia, permanecer olvidado antes de entrar a su sepultura definiti
va para alimento de los gusanos.

Unos dos bromistas se percataron de esta convicción del
Fiero Juan y decidieron jugarle una pasada. Convinieron con ante
lación que uno fingiría ser un reciente cadáver, colocándose en el
ataúd levemente abierto.

El Fiero Juan, después de burlar al sacristán, se encontraba
en sus lastimeros asuntos, arrodillado junto al féretro. Había pasa
do un tiempo prudencial cuando el finado de mentiras se levantó
de la caja mortuoria, con una solemnidad de espanto. Antes de in
corporarse totalmente, el Fiero Juan alcanzó un candelabro que es-
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taba cerca y dándole un certero golpe en la cabeza exclamó:
"¿Qué no sabes que los muertos no se levantan?".

Convencido de su acción, este personaje descargó sobre el
bromista un segundo golpe al punto que le increpó: "¡A dormir el
sueño eterno!"

Al día siguiente, el sacristán encontró un charco de sangre

que salía del ataúd. Aunque al inicio se pensó que el muerto había
"reventado", después de un tiempo salió a luz la verdad: Juan Dia
blo -como lo llamaron desde entonces- ni siquiera se había perca
tado de tan macabra burla.
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PROXIMO LIBRO

Gyajifti en clave A-mU Juan Carlos Morales Mejía

Un recorrido por los graffitis de América Latina: "La sociedad construye

abismo y hay niños en las calles vendiéndolos". "Exigimos para los poetas hospi
tales de colores". "Las pulas al poder, sus hijos ya fracasaron". "'.íQÜ años de usar

lostros piestados". "Cavad, cavad, cavad, debajo de las campanas está el mar".
La droga pioducc amnesia y otras cosas que ya no me acuerdo

tias^,iaíces. viajemos a España", "Si niras siempre al cielo terminarás teniendo
a as La luna cayó ayer en mi Jardín y hoy solo cosecho manzanas de plata".

^ mbabura:Ja provincia de las lagunas mentales". "Nadie muere de amor he visto
ca aveies fingiendo vivir", "Te amo y tú no tienes nada que ver en eso". "El Señor
^ mi pasioi. nada me falta, me conduce por verdes praderas. F: John Lennon",

e gusta cuando mayas porque está.s como azteca". "Pies desnudos: los fantas
mas huyen con tu presencia".

. "Salvemos nues-

es

-, , - ’Ed estudio me persieue pero vo soy más rápido".
No mate las ideas son n.-,.. . "

tma especie en extinción .

''^'“'csiigado en Ecuador. Colombia. Perú. Bolivia. Argentina y
iLiguay. con textos coloniales de Mo.xico. Estados Unidos y Canadá. Además, de

un aceicamiento al Mayo del 68. en Francia. Incluye una ponencia que desentraña
a evo ucion c e las Flores, en París, y la propuesta poética en Quito, a inicios delos noventa.

rescrito c

carnadas ● - '^●bnicas. los graffitis aparecen en sus eontextos y en sus des-
^ '^^^'"'^‘-^Uitaiias formas de mirar al Mundo: "Memos mal que los pájaros

se .siguen cagando .sobre las estatuas
( ole

.ixiií>¡a/-)i,¡_ F.ditorial Peuasus.
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El Taita imbabura es el

más sabio de los montes. Cubler-
' to con un penacho de nubes pro-
\ t'ege a esta tierra de lagunas,

donde conviven Indígenas, mes-
' tizos y afrochoteños.

Esta diversidad de cultu-
ha creado mitología vitales
el país: duendes, brujas vo-
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ladoras. chu^alongos, fUechayas.
becerros de drp, astucias del Tío

hVimas, cuyes deConejo, aya

luteranas ^o’ gigantas en las Ioro.

lagunas.
Cada uno de sus canto-

-Ibarra. Otavalo. CotacachI,
Antonio Ante. PimampIfo. Urcu-

'>quí^ guardan una oralldad. pre
sente en este libro del escritor
Jéian'Carlos Morales Mejía, que
realiza el proyecto Mitologías de
Ecuador, de Editorial Pegasos,
bajo un argumento: la oiemorla
de este Ecuador entrañable, tie
rra de cóndores y alacrares.
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